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 Sono arrivato a Bariloche accolto da una pioggia 
patagonica, il meteo per i prossimi giorni marca acqua a 
catinelle. Pensare che a Buenos Aires c’erano 30 gradi.  
A proposito d’acqua, mai visto piovere cosi 
incessantemente, ca...miei, la bicicletta non me l'ha 
ordinata il medico! Ho trovato un posto magnifico per 

soggiornare (La bolsa del deporte) dove l'atmosfera è domestica, ti puoi fare la 
spesa e cucinare, le stanze sono riscaldate, c'e' gente di tutto il mondo e si 
spende poco, 4 euro al giorno! 

 L'impressione che ho avuto dell'Argentina a distanza di 2 anni, é di un 
paese diverso, ridimensionato al rango di paese sudamericano sia dal  punto di 
vista politico che economico. Il loro sogno americano e' finito in miseria., Prima il 
rapporto Peso – Dollaro era di uno a uno, ora per un dollaro ti danno 3,5 pesos e i 
prezzi sono gli stessi. … una vera pacchia per i turisti. Povera gente, pensa ai 
bastardi che avevano accumulato i dollari …li hanno più che triplicati: tutto 
programmato. 

 Alba del primo giorno da “ciclista in Patagonia”.  
Fuori c’è un vento fortissimo e freddo, faccio un giro 
per la cittadina, arrivo sulle sponde del Lago Huapy, 
sembra un mare agitato, le onde arrivano sulla strada, 
non c’è male come biglietto da visita. Incomincio a 
mettere assieme i vari pezzi della bicicletta, un 
giretto di collaudo e finalmente si parte. Direzione sud, strada pavimentata e 
prima salita, il peso si fa sentire, quaranta chili a traino non sono pochi.  Percorro 
una ventina di chilometri e il tempo cambia rapidamente, incomincia a piovere, una 
pioggia accompagnata da raffiche a 50 orari: benvenuto in Patagonia!  Dopo 6 ore 
di saliscendi arrivo a El Bolson, trovo un bungalow all’ingresso della cittadina dove 
passo la mia prima notte. 

  Mi alzo alle 5, fuori è ancora buio e piove.  Attendo un’ora sotto le coperte 
con la speranza di veder spuntare il sole: nulla da fare, la pioggia è incessante. 
Penso a quante volte ho preso acqua in bici, qualche volta anche neve. Rivivo l’epico 
trasferimento da La Spezia a Modena passando per il Cerretto, un passo a 1400 
metri tra la Toscana e l’Emilia,  mio fratello che si stacca sulla discesa ed io che 
torno indietro a cercarlo, poi via verso Modena per cento chilometri sotto un’acqua 
“appenninica”.  Penso alla volta in Corsica, dove, sul passo di Vizzavona, ci colse la 
neve e poi acqua sino a Bastia; alla volta sul Col du Galibier, 2700 metri di 
altitudine con solo la maglietta e alla lunga discesa con le mani congelate; ai tanti 
rientri  con Chicco, - bagnati e infreddoliti dopo ore passate sotto l’acqua, - nei 
nostri giri in montagna e mai uno starnuto o un raffreddore.  Lascio i pensieri,  
saluto gli increduli proprietari di casa e parto. Vedo appena  la strada davanti a 
me,  mi concentro pensando a tutto senza guardare il contachilometri. Dopo 
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qualche ora, ormai “caldo”,  mi accorgo che l’acqua mi ha riempito le scarpe ma è 
tanta la foga che metto nella pedalata che non sento più il freddo.  Arrivo dopo 
172 km sotto una pioggia che ha appesantito anche il telaio, fatto annegare il 
ciclocomputer e bagnato anche le budella.  Mi sono asciugato negli ultimi 50 km 
dove un forte vento contrario ha spazzato le nubi e mi ha fatto vedere i sorci 
verdi: in discesa non facevo piu' di 14 km/h con la corona piccola. I camionisti che 
m’incrociavano facevano due colpi di clacson e un colpo d'abbagliante -  dopo ho 
saputo che nel loro linguaggio criptato significa "scemo" . Così va la vita del 
ciclista, passi le tue vacanze facendoti "il culo" a pedalare anziche' startene 
sdraiato al sole dei tropici. I bollettini parlano di piogge per i prossimi giorni, ma 
e' tutto l'anno che piove e fa freddo, “colpa del niño e della niña”, così dicono da 
queste parti.   

Domani, tempo permettendo, entro in Cile dalla 
frontiera di Futaleufu'. Inizierò a pedalare sul 
mitico "Camino Austral". Questo sterrato fu fatto 
costruire da Pinochet per sorvegliare i confini andini 
dal nemico argentino.  Vedrò di controllare che il 
confine non sia stato "spostato".  

 

 La mattina alle 6 sono già  sveglio, fuori il sole illumina un gigantesco 
panettone innevato che domina la cittadina, sembra il giorno ideale per varcare la 
cordigliera andina e passare in Cile. La festa dura poco. Dopo aver fatto colazione 
e aver ricevuto gli “auguri di buon viaggio” da parte della simpatica proprietaria 
del motel, parto in direzione ovest, verso un cielo sempre più nero. Le creste 
andine non si vedono più e in pochi minuti anche il sole viene ingoiato . Nei 30 km  
che separano Esquel da Trevelin viene giù il mondo. Acqua mista a neve e vento 
forte mi convincono a fare dietrofront. Torno all'ostello da dove ero partito, sono 
fradicio e sono costretto a cambiarmi. Decido di fare un'altra strada, passare dal 
versante desertico della Patagonia Argentino. In Cile, dall'altra parte dello 
spartiacque (veramente uno spartiacque) piove da 15 giorni e alle quote intorno ai 
500 mt. nevica. Percorro  140 km su un altipiano ventoso che mi ha ricorda 
"Pranusanguini", il passo fra S.Andrea Frius e Ballao, quando c'e' il maestrale. 
Stremato dalla fatica, senza la possibilità di consumare un pasto al riparo dal 
forte vento,  mi  fermo in un piccolo villaggio (Tecka). Chiedo al gestore di una 
pompa di carburante che possibilità ho di trovare alloggio: “Nessuna” -  mi 
risponde -  “il prossimo villaggio è a 140 km e li c’è un ostello”. Mi faccio un giro 
per il pueblo e mi fermo ad acquistare del cibo in una “tienda”. Chiedo alla 
proprietaria se posso montare la tenda al riparo della sua casa ma lei, senza 
neanche chiedermi da quale angolo del mondo fossi piovuto, mi da ospitalità 
offrendomi la possibilità di dormire in un gabbiotto adibito alla vendita di gelati 
(chissa' quando potranno venderli). Meno male, mi e' andata bene, pioveva e faceva 
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veramente freddo. Decido di visitare il villaggio, dopo qualche minuto la missione  è 
già compiuta. C’è una fermata di autobus con un piccolo punto di ristoro, una 
cinquantina di case e un grosso generatore a gasolio per fornire di energia 
elettrica alle abitazioni. Durante la lunga e grigia serata, rimango dentro la mia 
casetta steso sul materassino a riposarmi e a meditare. Non ho voglia di 
cambiarmi, anche se puzzo come  “un cavallo da corsa”, nessuno ci farà caso. 
Mentre, rassegnato a stare dentro la piccola dimora, mi preparo una minestra 
liofilizzata la signora bussa alla porticina per invitarmi a cena. Bistecca, insalata di 
pomodori e cipolla e vino tinto in bricco di cartone marca “Nativo tinto”, alla faccia 
dell’associazione somellier…che lusso!!!.. La locandina è molto simpatica, sembra una 
via di mezzo fra una bettola sassarese e un bar anni sessanta. Ci sono bottiglie di 
liquori sugli scaffali con marche ed etichette appartenenti alla storia antica, 
bicchieri d’ogni misura, ci sono persino le “ridotte barbaricine”, alle pareti poster 
pubblicitari della Coca Cola e Campari, ci si potrebbe girare un film.  La 
proprietaria poi è straordinaria, avrà non meno  di sessanta anni ma si muove come 
una bambina. La vita deve averla combattuta, rughe profonde come solchi d’aratro, 
due lenti stile “fondo di bottiglia” e tre o quattro denti in tutto. Dopo cena mi 
infilo nel gabbiotto, che nel frattempo è diventato una 
cella frigorifera. La mattina sono costretto a fare qualche 
chilometro in bici intorno al villaggio per cercare…una 
toilette, non ci sono  alberi, né pietre:  veramente una 
grande intimità. Parto dopo una misera colazione a base di 
caffè talmente lungo da sembrare te.  Ho fortuna, 
percorro 140 km in 5 ore spinto da un vento a 60 km orari, 
la strada è pavimentata, il paesaggio è dolce e 
incontaminato, ci sono bistecche che pascolano a migliaia e 
penso a quelle che ci fanno mangiare in Europa, gonfiate a 
forza di intrugli velenosi e di merda. 

 Giungo ad un paesino molto carino e curato con un nome che la dice lunga sul 
passato di questa splendida terra, Gobiernador Costa. Un cartello all’ingresso 
della cittadina mi da il benvenuto invitandomi all’unico hostal. Ho una fame da 
ciclista gregario in fuga, sono disposto a mangiare qualsiasi cosa, cruda o cotta. Il 
proprietario dell’ hostal si propone come cuoco, si dà da fare per accontentarmi 
ma è di origini libanesi (quasi cugini) e la carne non è il suo forte. Risultato: 
minestrina in brodo vegetale e qualche empanada di verdure. Divoro tutto il pane, 
anche se è della settimana prima. Sono stanco, affamato e…curioso di visitare 
questo villaggio. Non c’è nulla, a parte la strada principale (ruta 40) le altre sono 
sterrate, il vento è talmente forte che solleva nuvole di polvere e fa oscillare i pali 
della luce, sono piuttosto stanco e insoddisfatto per il pranzo, preferisco non 
rischiare un malanno, oltretutto fa freddo. Rientro e aspetto l’ora di cena 
sperando in una miglior sorte. Si replica il pranzo ma al posto delle empanadas 
assaggio gli spaghetti alla bolognese più disgustosi che si possa immaginare. In 
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Amazzonia, a Puerto Maldonado erano superlativi al confronto, il che è tutto dire.  
Questa volta, dopo “cena”, esco subito alla ricerca di qualche bottega dove  
acquistare qualche intruglio confezionato per integrare lo scarso pasto. Non credo 
ai miei occhi quando vedo l’insegna luminosa con la scritta “Asador libre”. Mi fiondo 
dentro e, senza neanche chiedere se è aperto, mi accomodo di fronte ad una 
tavola apparecchiata di tutto punto. Agnello alla brace e Bife de chorizo  
(salsiccia),  una bottiglia di Malbec e Postre (dolce).  Mentre faccio scarpetta per 
non lasciare “avanzi”, sull’uscio compare il gestore libanese dell’Hostal, mi vede e si 
mostra piuttosto imbarazzato. Comprende subito che la sua cena era veramente 
povera. Si scusa dicendo che non “ha licenza per cucinare la carne”. Fa nulla, gli 
offro un bicchiere di vino alla salute e ad una miglior sorte come cuoco. Dormo 
finalmente con lo stomaco ancorato al letto, non mi sveglio neanche per fare pipì. 
Mattina fredda e…ventosa, tanto per cambiare. La colazione è quasi americana, il 
“cuoco” ha capito di che pasta sono i ciclisti gregari. Parto con i suoi “Auguri”, 
meno male che la bici è in titanio, ottimo metallo e, anche se non sono 
superstizioso, una toccatina non guasta . Il vento soffia di lato, è fastidioso ma 
sopportabile, la strada è ancora asfaltata. Dopo una trentina di chilometri sono ad 
un bivio. La ruta 40 prosegue a destra ma …sterrata. Sono tentato di rimanere 
sull’asfalto ma la missione deve essere compiuta! Pensavo che ormai tutto avesse 
preso la piega giusta ma e' stata solo una breve illusione. Imboccato lo sterrato 
sassoso della ruta 40 mi rendo subito conto di essere veramente solo, vento 
laterale e tutt'intorno deserto e nulla, veramente 
nulla. Dopo 120 km non sento più il fondoschiena, le 
vibrazioni del fondo stradale mi hanno 
anestetizzato. Preoccupato di perdere 
definitivamente le parti più intime  mi  arrendo alla 
fatica e, raggiunto Rio Sanguer (forse il nome ha a 
che fare col sangue di qualcuno giunto qui in bici 
col culo insanguinato),  pianto la tenda vicino gli 
unici alberi al riparo dal vento.  

 Vado ad ispezionare il villaggio, non è altro che la fotocopia del precedente. 
Veramente un posto fuori dal mondo, spazzato dal vento gelido dove la gente ti 
guarda come fossi un pazzo. Credo che tutto sommato abbiano ragione: che cavolo 
ci fa un occidentale qui, per giunta venuto in bici?. Trovo un piccolo “asador” e mi 
faccio due porzioni di parrilla, (una sorta di arrosto di sanguinacci, budella e 
quant’altro), solo un sardo può mangiare e apprezzare con gusto tale piatto. 
L’appetito non manca di certo e per concludere mi faccio portare un pezzo di 
“dulce de papas”, una sorta di dolce a base di mou e patate. Rientro nella mia tenda 
cercando di evitare, come in un campo minato, le numerose enormi patacche di 
sterco di vacca. Certamente di ottima qualità, ma pur sempre sterco. La notte 
devo alzarmi un paio di volte per controllare i tiranti della tenda, in certi momenti 
sembra di decollare da quanto il vento riesce a “gonfiarla”. Alle 4,30 c’è gia luce, 
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siamo a latitudini basse e l’estate australe ancora non è al culmine. Fra due 
settimane quando sarò ad Ushuaia, vedrò il sole a mezzanotte, nuvole 
permettendo. 

 Alle 6,30 sono pronto,  riprendo la Carretera 40 e 
pedalo assorto nei pensieri per non pensare a cosa sto 
facendo, il fondo stradale è sassoso e devo cercare di 
stare al centro dei solchi segnati  dalle ruote delle auto. 
Man mano che il sole si fa alto aumenta anche l’intensità 
del vento. Sulla destra, all’orizzonte, si scorgono le Ande 
innevate, chissà se sul versante cileno piove ancora, ma 
ormai sono sulla Quaranta e mi devo rassegnare alla 
pampa. Il paesaggio è desolatamente sconfinato ma molto 
suggestivo, patagonicamente parlando. Lungo la strada mi 
affianca una camionetta di un gaucho che si ferma a darmi 
un passaggio: giungo a Rio Mayo -  dopo 8 ore di pampa 

sconfinata, vento e polvere - mi pento di non aver colto l'occasione.. Ho un 
momento di “illuminazione” e decido che pedalare altri 7 giorni in mezzo al deserto 
e' veramente "stupido" considerando che la parte piu' bella e' piu' a sud. Mi 
informo sulla possibilità di attraversare il deserto con camionette o minibus, ma 
non esistono collegamenti. La mattina prendo un bus per Sarmiento, una cittadina 
in mezzo ad una piana verdissima che mi ricorda la pianura padana. Da Sarmiento 
ho una coincidenza per Comodoro Rivadavia dove giungo la sera tardi. Nella 
stazione dei bus faccio conoscenza con  tre belgi delle Fiandre, sono in giro da tre 
mesi e giungono dal Perù. Hanno quasi quattromila chilometri nelle gambe e 
incominciano ad essere stanchi. Come me hanno preferito risparmiarsi i 500 
chilometri delle varie Mesetas del viento o della muerte lungo il tratto desertico 
della Ruta Quaranta. Dopo aver cenato in uno dei numerosi Asador di questa 
cittadina anonima - che ha avuto in un recente passato momenti di vera ricchezza 
per la  vicinanza dei numerosi pozzi di petrolio -  in compagnia dei fiamminghi 
riusciamo a trovar posto su un autobus notturno alla volta di Rio Gallegos. 
L’autobus è un Semicama lussuosissimo ma il bagagliaio è piccolo. Sono le due del 
mattino quando, dopo aver svuotato tutti i bagagli per far cubare le 4 bici, 
finalmente si parte. Viaggio tutta la notte per giungere a destinazione nel primo 
pomeriggio, dopo una sosta a Comandante Pedrabuena, una sorta di cittadina con 
base militare annessa. 

 La stazione degli autobus di Rio Gallegos é 
veramente squallida, c’è un sacco di gente che 
attende l’autobus o si ripara dalla pioggia 
incessante. Siamo sulla costa atlantica, fa freddo 
ma non c’è vento. Sono coperto come lo ero sul 
ghiacciaio dell’Everest, praticamente 
l’abbigliamento che sto indossando per pedalare. 
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La gente locale, nel rispetto del Verano che sta arrivando, indossa indumenti 
leggeri e poveri. Strano davvero, anche in Asia, alle pendici Himalayane, 
nonostante la maggior parte dei capi d’abbigliamento tecnici d’alta quota venissero 
confezionati lì, al massimo i locali indossavano un giubbino di “vera finta plastica” . 
I turisti che affollano la sala d’aspetto sono tutti di stazza nordica, intenti a 
scrivere appunti o leggere Sepulveda, Chatwin e Coloane non accorgendosi che 
fuori, dentro, intorno è Patagonia. Ripenso ai giorni passati, ho percorso in una 
settimana quasi 1000 km, il mio anemometro ha misurato raffiche a 80 km/h e la 
temperatura si mantiene intorno allo zero la notte per salire a 10 il giorno. Ora mi 
rendo conto perché Chatwin disse "Cosa ci faccio qui?”, e mi rendo anche conto 
perche' il Sudamerica finisce con la coda verso oriente...e' il vento che l’ha 
spostato.  

 Finalmente si parte, destino, come si dice qui, El Calafate. Arrivo quasi a 
mezzanotte, trovo subito posto per dormire e mangiare. El Calafate già lo conosco 
per cui mi limito a catturare qualche immagine di laghi e ghiacciai.  Solita alba 
fredda e ventosa, preparo il “carrito” e, ahimè, mi accorgo che uno dei due 
forcellini che si agganciano al mozzo posteriore è storto. Probabilmente nel 
trasferimento in bus è stato danneggiato dalle vibrazioni provocate dallo 
sconnesso. Cerco di raddrizzarlo ma rischio di spezzarlo. Cerco un fabbro, al 
limite un maniscalco vista l’abbondanza di maneggi. Nulla, devo aggiustarmi da solo. 
O la va o la spacca, do un colpo secco con un martello da muratore e…via , si 
riparte. 

 Vento contro e polvere. La Carretera e il 
paesaggio sono piuttosto deprimenti. Dopo 120 km 
mi fermo in una estancia sulla strada che conduce 
al confine con il Cile. Approfitto del luogo poco 
ospitale per fare un pò di manutenzione alla bici. 
Lubrifico la catena e regolo il cambio. Il carrito, 
invece, regge benissimo e, nonostante le strade 

sterrate, non ho ancora forato. Mancano una sessantina di chilometri al confine, la 
strada è un immenso cantiere, camion, ruspe e tanta polvere. Decido di prendere 
un bus di linea diretto in Cile. Infilo bici e carrito senza neanche smontarli e in 
un’ora sono al controllo doganale. Dal confine di Cancha Carrera  rimonto sul 
"cavallo" e dopo un centinaio di metri, per una folata di vento, mi ritrovo lungo 
disteso per terra. I primi 10 km gli percorro in 2 ore e a tratti sono costretto a 
mettere “il piede a terra” e spingere la bici, le raffiche superano i 70 km orari. 
Incomincio a pensare al “ritiro” ma solo per un attimo, l’orgoglio mi tiene ancorato 
alla sella come se avessi il mio fondo incollato. Resisto alla tentazione di fermarmi 
e chiedere un passaggio. In certi momenti mi sembra di retrocedere. Ogni lungo 
rettilineo termina con una curva e la mia speranza è che la curva pieghi a sinistra. 
Finalmente le cose si mettono per il meglio, strada a sinistra e vento laterale. 
Dopo una cinquantina di km mi sembra di avere un miraggio, forse dovuto alla 



Destinazione: Fin del Mundo 
Cronaca di un viaggio in bici in Patagonia 

di Enzo Pascalis 
 

 Pagina 8 di 14 
 

fatica, e invece è realtà.' Una chica muy hermosa in bici. Si è proprio una  ragazza 
che percorre in senso inverso la strada, tutta sola, carina, bionda, piena  di 
coraggio. Scambio di sorrisi (e basta) di e-mail e foto di rito... peccato che 
andasse dall'altra parte. E’ australiana e sta risalendo il sudamerica con 
destinazione Equador. Riprendo “tutto solo” la corsa verso il pacifico, ora il vento 
è decisamente favorevole e penso all’australiana che in questo tratto l’ha trovato 
contro, che forza!.  A Puerto Natales raggiungo i Belgi che avevo lasciato a El 
Calafate, loro hanno terminato le fatiche in bici ed ora si apprestano ad un 
trekking nel Parco del Paine. Quattro anni fa durante il trekking nel Paine fummo 
costretti a fuggire per le abbondanti piogge, mi piacerebbe accompagnarli ma, 
nonostante la loro simpatia e la bellezza del parco, ho una missione da compiere: 

arrivare alla “fin del mundo”. La sera a cena ci 
concediamo il lusso di un cordero asado (agnello alla 
brace) grande come una oveja (pecora) e vino 
tinto...tanto, al punto che Pat conversa con me 
passando dal fiammingo al francese, dallo spagnolo 
all’inglese senza rendersene conto. Sul tavolo 
restano numerose bottiglie vuote….! 

 Piove tutta la notte e il vento è talmente forte che sembra demolire 
l’hostal di legno dove alloggio. Mi sveglio con la sensazione d’aver fatto la 
traversata  Genova-Porto Torres in nave con mare forza 8. La signora Teresa ha 
già preparato la colazione a base di uova fritte e dulce de leche, un connubio 
improponibile ma molto energetico. Meno male che la cena e …il vino non hanno 
lasciato postumi, un’abbondante colazione mi salverà dalla disfatta!. Fuori fa 
freddo (2 gradi)  e il vento è impressionante. All’uscita di Puerto Natales c’è una 
salita intorno a 5% di pendenza ma faccio 40 orari.  Mi fermo e tolgo l’anemometro 
per una misurazione: 90 km/h !!!, meno male che mi è favorevole.  Mantengo una 
media di 40 km/h senza pedalare per circa 120 km sino a Villa Theuelche e decido 
di continuare visto il vento favorevole e il largo anticipo sulla tabella di marcia. 
Scelta fatale, dopo 20 km la strada prende la direzione sud e il vento viene da 
sud-ovest, praticamente contro. Incomincia a nevischiare e non c'e' riparo da 
nessuna parte…  pampa e poi pampa. In certi momenti mi ritrovo spinto dall’altra 
parte della carreggiata senza poter controllare la bici. Non guardo più il 
contachilometri e non guardo neanche i cippi 
chilometrici con la speranza che qualche miracolo 
accorci la strada. Mancano 20 km a Punta Arenas 
e ne ho percorsi 225, mi affianca un furgoncino 
dell'Armada cilena, mi invitano a salire, non ho 
piu' forze né acqua e ho finito il miele (ottimo 
carburante). Prendo la decisione piu' sensata, 
salgo.  
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 225 km (11 ore, 3 per i primi 120)  non li avevo mai percorsi e credo non sia 
molto salutare per il fisico. Ti debilita e ti toglie la forza per proseguire, poi il 
vento, nulla a che fare con il nostro maestrale che a confronto e' una brezza. 
Dimenticavo, ho superato due francesi, marito e moglie, ma andavano ad un terzo 
della mia velocita', giusto un "Alé la France" e via col vento. Li ritroverò a Ushuaia, 
loro si erano fermati a metà percorso, giustamente. Giungo a Punta Arenas  
stanco ma felice dell’impresa, non fatico a trovare un posto per pernottare, 
dormirei anche alla stazione dei bus tanta è la stanchezza. La sistemazione è 
alquanto spartana e improponibile. La casa famiglia, dove pernotto, è piuttosto una 
sorta di bordello molto ambiguo, ci sono uomini di tutte le età incollati al 
televisore a guardare una partita di calcio del campionato inglese. Gioca 
Gianfranco Zola “il sardo”, come lo chiama il commentatore cileno. Le stanze 
contengono giusto un lettino, ma riesco a farci stare tutto l’equipaje. Bici e carrito 
riposeranno nella dispensa attigua alla cucina. Fatta una meritata doccia, esco in 
cerca di cibo. Nello scendere le ripide scale di legno, che dalle camere conducono 
alla saletta tv, mi cedono le gambe, mi devo mantenere al corrimano e controllare 
l’incedere da reduce di guerra. Faccio una cinquantina di metri e trovo un piccolo 
ristorante. Mangio pesce e un’insalata. Rientro nell’ hostal ma dopo una mezzora ho 
una crisi ipoglicemica. Esco a cercare un altro ristorante. Questa volta replico la 
cena con “arrosti vari e parrilla”. Ora va meglio. Riesco a riposare ma durante la 
notte ho la sensazione di delirare. Evidentemente il grande sforzo mi ha fatto 
venire la febbre.  Giorno di totale riposo, mangio finalmente anche a pranzo, scrivo 
cartoline e mi collego a internet. Decido di cambiare Hostal, ne trovo uno molto 
carino di fronte alla stazione dei bus, ben gestito, pulito e con camere grandi e 
riscaldate. Domani m’imbarco per la Tierra del fuego, para el  Estrecho de 
Magallanes e conto di arrivare ad Ushuaia (fin del mundo) tra 7 giorni. 

  E’ lunedì mattina e di buon ora mi  reco 
al porto per imbarcarmi alla volta di Porvenir 
nella Tierra del Fuego. Sorpresa: la nave il 
lunedì non fa servizio. Decido di prendere un 
pullman alla volta della prima angostura (punto 
più stretto del canale di Magellano)  a circa 150 
km.  Mi fanno storie per la bici, la smonto e la 
ficco nella sacca, stessa cosa per il carrello. 
Riesco quindi a partire per un pelo e dopo 3 ore di viaggio riesco finalmente a 
mettere i piedi nella Terra del fuoco. Rimonto in bici e mi faccio una scorpacciata 
di 80 km di sterrato polveroso sino ad un pueblo, Cullen,  dove trovo da dormire e 
mangiare, un posto anonimo dove fanno sosta i camionisti diretti ad Ushuaia. 
Riparto l'indomani mattina e, attraversato il confine di San Sebastian, rientro in 
Argentina. Arrivo a Rio Grande a tarda sera, sono sull'Oceano Atlantico e si 
sente, la marea e’ bassa e il profumo intenso del mare mi ricorda Saint Malo, in 
Bretagna. Posto tipicamente di confine, squallido, senz'anima, ma si mangia bene e 
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sopratutto dormo in un buon hotel con doccia alla grande e bagno in camera. A 
cena faccio conoscenza con una coppia di cileni di  Punta Arenas, è la prima volta 
che vengono in Argentina ed è anche la prima volta che viaggiano. Non sono mai 
stati neanche a Santiago. Mi dicono che sono sposati da trent’anni e questo è il 
loro viaggio di nozze. La crisi argentina ha reso il cambio con il Peso cileno più 
favorevole. Gli chiedo se andranno alla “Fin del mundo”. Hanno i soldi giusti per il 
bus che gli riporterà in Cile, un viaggio di nozze di due giorni, bus compreso. Alla 
fine della cena lei mi chiede un “cigarillo”, glielo avrei offerto volentieri  ma… sono 
un ciclista. 

 Riparto la mattina successiva prendendo 
la direzione sud. Ho il vento contro, un vento 
gelido che soffia dall'Antartide, avanzo 
lentamente e non riesco ad andare a più di 15 
km/h.  Il paesaggio intorno si fa sempre più 
bello, alla pampa si sostituisce una verde pianura 
e gli alberi diventano sempre più numerosi sino a 
diventare bosco. Sono solo faggi australi e molti 

sono malati, una strana malattia dovuta all’aggressione da parte di uno strano 
fungo, forse dovuto all’inquinamento atmosferico e alla scarsa protezione 
dell’ozono che a queste latitudini è praticamente inesistente. Dopo 5 ore forzate, 
in prossimità di un valico, mi coglie impreparato una tormenta di neve, 
fortunatamente dura poco, giusto il tempo per coprirmi con la giacca in Goretex e 
succhiarmi un po' di miele, riesco anche a misurare l’intensità del vento  (50 km/h) 
e la temperatura (2° C).  Giungo a Tulhuin - penultimo avamposto fueguino alle 18 -  
all’ingresso del villaggio, in corrispondenza della fine della strada pavimentata, 
trovo il solito posto di controllo di polizia, solite domande, “De donde vienes, a 
donde vas, porque  in bicycleta, te gusta la Argentina?” Ho pedalato 10 ore per 
percorrere 120 km durissimi. Ho subito fortuna, trovo una pensione gestita da un 
ragazzo di Buenos Aires, molto pulita, non c'e' nessuno e ho tutto a disposizione. 
Il villaggio è piccolo ma c’è tutto, locutorio, (Internet), stazione bus e farmacia. 
Trovo un bel posticino dove pare che gli “asadi” siano una delizia, chiedo se per 
cena si può mangiare il “cordero” locale, “Claro che si” , è la risposta ma è presto, 
occorre accendere il fuoco e far cuocere “la 
bestiola”. Dopo due ore sono già armato di forchetta 
e coltello. Mai carne fu così buona e saporita, 
veramente una delizia. Non ricordo quanto vino ho 
bevuto la sera ma so che la mattina successiva al 
posto delle gambe avevo due pistoni e un motore 
diesel. 

 Ultima tappa, parto alle 8 e lo sterrato che mi condurrà a Ushuaia è molto 
sconnesso ma la distrazione e' veramente forte. Il paesaggio e' stupendo, quattro 
anni fa in auto non mi ero accorto, viva la bici. Costeggio per 40 km il lago Fagnano, 
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mi fermo spesso per qualche foto e per ammirare i picchi innevati. A metà 
percorso noto una bici stracarica appoggiata ad un cartello stradale, c'e' un 
ragazzo seduto per terra intento a mangiare, è un'altro "loco". Grandi saluti e 
solite domande di rito., lui e' giapponese ma parla spagnolo per cui non mi sembra 
vero comunicare facilmente con un "personaggio" del Sol levante. E' veramente un 
personaggio, pedala da un anno e due mesi e ne avrà per altri due. Partito 
dall'Alaska proseguirà per il Sudafrica, risalirà il continente nero sino in Egitto 

per volare in Portogallo. Attraverserà 
tutta l'Europa (ha un mio invito in Italia, 
dove arriverà tra un anno), l'Asia, 
l'Oceania per concludere il giro del mondo 
in Giappone.....se non e' un pazzo questo!. 
Riprendiamo la strada in compagnia, ogni 5 
km si ferma e si fuma una sigaretta (ha il 
portacenere da viaggio, non lascia traccia 
del suo passaggio, facessero così nelle 
nostre spiagge). Superato il “Paso 

Garibaldi” a quota 500 metri circa, il paesaggio diventa semplicemente fantastico, 
picchi innevati, piccoli laghetti, cascate, foreste impenetrabili e …strada 
polverosa. La velocità supera i 60 orari, mi dispiace arrivare troppo presto e 
terminare questo bellissimo viaggio, rallento, mi fermo, accetto anche una 
sigaretta da Takashi, facciamo sosta in una baita a prenderci un tè e godere di 
questo momento magico. Rimangono da percorrere 30 km e vorrei percorrerli a 5 
orari ma le gambe vanno per conto loro. L’imponente mole del Monte Olivia ci da il 
benvenuto sul Canale di Beagle, ormai siamo alla fine del viaggio. Arriviamo a 
Ushuaia alle 5 de la tarde, urla di gioia, foto di rito, giriamo per le strade di 
Ushuaia quasi a mostrare ai numerosi turisti intenti a fare shopping, i nostri 
carichi sulle bici, i nostri visi stravolti e la polvere addosso come se cercassimo un 
applauso e un po’ di gratificazione per l’impresa compiuta. Con Takashi ci 
separiamo ma ci diamo appuntamento per la cena. Lui alloggerà in un ostello, deve 
trattenersi più di un mese a riposarsi per i quattordici di pedalata e deve 
risparmiare. Io cerco il posto più panoramico di Ushuaia, lo trovo per 120 pesos 
(35 euro) e il panorama è semplicemente stupendo. Dalla camera si domina tutto il 
Canale di Beagle, si vede anche Puerto Williams, avamposto militare cileno 
sull’ultimo lembo di terra prima dell’ 
Antartico. Ho le gambe che ancora girano 
da sole, reclamano altra strada ma, 
purtroppo, il viaggio è terminato. Smonto 
la bici, il carrello, vorrei portare tutto 
sotto la doccia, lavarmi dalla polvere 
insieme alla mia “compagna di viaggio”, 
già…  una compagna di viaggio, senza di 
lei sarei stato un turista qualsiasi, un 
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anonimo viaggiatore, forse non mi sarebbe rimasto nessun ricordo, come quattro 
anni fa, quando feci un viaggio in Patagonia con un’organizzazione di viaggi in 
compagnia di un’ “accozzaglia” di persone con le quali non avevo nulla da spartire ad 
eccezione di alcuni.  A cena con Takashi si festeggia, agnello Asado free (quanto 
ne vuoi), Centolla (granchio patagonico), vino tinto e vino blanco, dulce e confiteria 
locale y antes de dormir, birra. 

 Ora che ho finito rivedo come in un film i 14 giorni passati a pedalare, i 
chaparrones (acquazzoni) che mi levavano la polvere di dosso e il viento, mucho 
viento, muy fuerte. Rivedo le persone conosciute per strada, gente disponibile, 
povera e buona. “No tenemos plata”, era la loro frase tipica. “Despues de la bajada 
del peso no hai suerte”. Ti salutavano con un "Que te vaya bien" y “Suerte, hasta 
luego. De donde veniste, de Italia?, mucha suerte, un lugar lindo, viva Italia .” 

 Preferisco non fare nessun cenno alla situazione politica e sociale di un 
paese di forti contrasti (se leggono poi mi arrestano) dove le strade si chiamano 
tutte Gobiernador tizio e Comandante caio, Plaza de armas o Calle O'higgins (non 
una via Pablo Neruda o Ernesto Che Guevara). Anche le montagne hanno nomi 
altisonanti di generali e tagliagole. Che fortuna fare carriera nell'Armada, quando 
finisci la tua vita e ti togli dalle pal.. e ti intitolano anche qualcosa. Pensare che 
questo sterminato paese -  grande quattro volte l’Italia ma  con metà della sua 
popolazione, con 64 milioni ci capi bovini, decine di milioni di capi ovini, giacimenti 
di petrolio e gas, sconfinate praterie, foreste, laghi e ghiacciai, montagne 
imponenti e una gente straordinaria - si ritrova a fare i conti con una profonda 
crisi economica e sociale. A noi europei tutto sommato conviene che sia così. 

Conviene agli olandesi, ai francesi,  ai 
tedeschi e all’intera Comunità Europea. Noi 
consumiamo la “nostra carne” di animali che 
non hanno mai brucato l’erba, mai visto il 
sole e poi ci preoccupiamo di impedire che 
venga mangiata la “fiorentina” o la bistecca 
con l’osso. Va bene agli americani che così 
tengono alte le loro esportazioni e 
impediscono la crescita economica di tutto 

il Sudamerica aiutando governi militari e dittatoriali. Pensare che a Tucuman, nel 
nord, ci sono bambini che ancora muoiono di fame…e siamo in Argentina.  Sono 
arrivato a Buenos Aires da un giorno e gia' sento una forte nostalgia. Mi manca lo 
spazio, il vento che ti fischia nelle orecchie, i laghi e le cime innevate, la polvere 
delle “carretere rupie”, mi manca  una strada da percorrere domani e ancora 
dopodomani. Ora capisco Chatwin quando dice che quando ne sei lontano ti accorgi 
di quanto ti abbiano “preso” la Patagonia e i suoi spazi.  
Il viaggio di "piacere" e'  terminato, non ho più avventure da raccontarvi, paesaggi 
da descrivervi per "farvi sognare",  sono tornato ad una realtà alla quale prima o 
poi dovremmo confrontarci e dare risposte. Sono nella Capital Federal, come 
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viene chiamata la città, da non confondere con la grande Buenos Aires. Da un anno 
l’Argentina attraversa una profonda crisi dovuta alla svalutazione del Peso. Molte 
persone avevano investito i loro soldi in dollari quando c'era la parita' con il 
dollaro, una parita' impossibile ma che ha rappresentato la fortuna per i 
"bastardi" che governano questo paese e per le grandi banche estere. Questa 
mattina nella Calle Florida c'erano molte persone che manifestavano, persone di 
tutte le estrazioni sociali, composte ed educate -  povera gente che sino a ieri 
incontravi mentre andava al lavoro o faceva la spesa -  battevano con mestoli da 
cucina su pentole e barattoli, di fronte ad una banca estera chiedendo la 
restituzione dei loro risparmi ingiustamente sequestrati dal governo. Le banche 
estere sono state blindate, tutte le vetrate chiuse da lastre d'acciaio, ogni 
mattina si ripuliscono le scritte che la notte i legittimi proprietari dei "dollari" 
lasciano. I negozi espongono cartelli di invito all’acquisto con ogni genere di 
moneta, dollari, euro, pesos e “patacones”, una sorta di moneta virtuale simile alle 
500 lire usate in Italia una ventina d’anni fa quando anche noi attraversavamo una 
grossa crisi economica. Questa bellissima strada commerciale è diventata un 
grande bazar, i negozianti escono ad invitarti all’acquisto, c’è gente che si inventa 
un lavoro trasformandosi in “suonatore di fisarmonica”, statua, giocoliere o 
semplicemente “mendicante”. Ogni dieci metri c’è qualcuno che ti chiede plata, un 
contributo per i bambini ammalati di aids, per i bimbi di Tucuman o per se stesso. 

 Questa sera mentre andavo a cena, 
quasi di fronte al ristorante, due bambini 
dormivano su dei sacchi di spazzatura che 
avevano precedentemente ripulito e 
selezionato. Mi sono sentito veramente un 
miserabile. Volevo chiedere ai bimbi quale 
play station avevano ricevuto in regalo per il 
loro compleanno, ma tanto non mi avrebbero 
capito. Sono tornato indietro, mi sono 

comprato in panino e una lattina di birra e sono rientrato in albergo...la carne può 
attendere. E poi ti senti dire, da viaggiatori occidentali al risparmio, che non 
bisogna dare mai nulla, bisogna sempre contrattare il prezzo, se no si abituano.. a 
cosa, a mangiare? 

 Quelli che manifestavano e, forse anche i bimbi che dormivano sulla 
spazzatura, probabilmente sono discendenti dei tanti italiani fuggiti dalla nostra 
miseria del dopoguerra.  Ma sarà  poi vero che ogni popolo ha il governo che 
merita? 
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Riassunto: 
Bariloche-El bolson 125 km 
El Bolson-Esquel 170 km 
Esquel-Tecka 125 km 
Tecka-Gobiernador Costa 145 km 
Gob. Costa-Rio Sanguer 140 km 
Rio Sanguer-Rio Mayo 125 km 
El Calafate-Tapi Aike110 km 
Tapi Aike-Puerto Natales 100 km 
Puerto Natales- 
Punta Arenas 240 km (follia) 
Prima Angostura-Cullen 90 km 
Cullen-S Sebastian 90 km 
S Sebastian-Rio Grande 80 km 
Rio Grande-Tulhuin 120 km 
Tulhuin-Ushuaia 120 km 
Totale 1780 km 


