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Destinazione: Fin del Mundo
Cronaca di un viaggio in bici in Patagonia

di Enzo Pascalis

Sono arrivato a Bariloche accolto da una pioggia
patagonica, il meteo per i prossimi giorni marca acqua a
catinelle. Pensare che a Buenos Aires c'erano 30 gradi.

r\ . A proposito dacqua, mai visto piovere cosi
J " incessantemente, ca..miei, la bicicletta non me I'ha
ordinata il medico! Ho trovato un posto magnifico per
soggiornare (La bolsa del deporte) dove I'atmosfera é domestica, ti puoi fare la
spesa e cucinare, le stanze sono riscaldate, c'e" gente di tutto il mondo e si
spende poco, 4 euro al giorno!

%]

L*impressione che ho avuto dell*Argentina a distanza di 2 anni, € di un
paese diverso, ridimensionato al rango di paese sudamericano sia dal punto di
vista politico che economico. Il loro sogno americano e* finito in miseria., Prima il
rapporto Peso - Dollaro era di uno a uno, ora per un dollaro ti danno 3,5 pesos e i
prezzi sono gli stessi. .. una vera pacchia per i turisti. Povera gente, pensa ai
bastardi che avevano accumulato i dollari ..li hanno piu che triplicati: tutto
programmato.

Alba del primo giorno da “ciclista in Patagonia”.
Fuori c'e un vento fortissimo e freddo, faccio un giro
per la cittadina, arrivo sulle sponde del Lago Huapy,
sembra un mare agitato, le onde arrivano sulla strada,
non c'€ male come biglietto da visita. Incomincio a
mettere assieme i vari pezzi della bicicletta, un h
giretto di collaudo e finalmente si parte. Direzione sud, strada pawmentata e
prima salita, il peso si fa sentire, quaranta chili a traino non sono pochi. Percorro
una ventina di chilometri e il tempo cambia rapidamente, incomincia a piovere, una
pioggia accompagnata da raffiche a 50 orari: benvenuto in Patagonia! Dopo 6 ore
di saliscendi arrivo a El Bolson, trovo un bungalow all'ingresso della cittadina dove
passo la mia prima notte.

Mi alzo alle 5, fuori & ancora buio e piove. Attendo un'ora sotto le coperte
con la speranza di veder spuntare il sole: nulla da fare, la pioggia & incessante.
Penso a quante volte ho preso acqua in bici, qualche volta anche neve. Rivivo I'epico
trasferimento da La Spezia a Modena passando per il Cerretto, un passo a 1400
metri tra la Toscana e I'Emilia, mio fratello che si stacca sulla discesa ed io che
torno indietro a cercarlo, poi via verso Modena per cento chilometri sotto un'acqua
“appenninica”. Penso alla volta in Corsica, dove, sul passo di Vizzavona, ci colse la
neve e poi acqua sino a Bastia; alla volta sul Col du Galibier, 2700 metri di
altitudine con solo la maglietta e alla lunga discesa con le mani congelate; ai tanti
rientri con Chicco, - bagnati e infreddoliti dopo ore passate sotto l'acqua, - nei
nostri giri in montagna e mai uno starnuto o un raffreddore. Lascio i pensieri,
saluto gli increduli proprietari di casa e parto. Vedo appena la strada davanti a
me, mi concentro pensando a tutto senza guardare il contachilometri. Dopo
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qualche ora, ormai “caldo”, mi accorgo che l'acqua mi ha riempito le scarpe ma é
tanta la foga che metto nella pedalata che non sento piu il freddo. Arrivo dopo
172 km sotto una pioggia che ha appesantito anche il telaio, fatto annegare il
ciclocomputer e bagnato anche le budella. Mi sono asciugato negli ultimi 50 km
dove un forte vento contrario ha spazzato le nubi e mi ha fatto vedere i sorci
verdi: in discesa non facevo piu* di 14 km/h con la corona piccola. I camionisti che
m'incrociavano facevano due colpi di clacson e un colpo d*abbagliante - dopo ho
saputo che nel loro linguaggio criptato significa "scemo” . Cosi va la vita del
ciclista, passi le tue vacanze facendoti "il culo” a pedalare anziche®" dartene
sdraiato al sole dei tropici. I bollettini parlano di piogge per i prossimi giorni, ma
e' tutto I'anno che piove e fa freddo, ‘colpa del nifio e della nifia”, cosi dicono da
gueste parti.

Domani, tempo permettendo, entro in Cile dalla
frontiera di Futaleufu'. Iniziero a pedalare sul
mitico "Camino Austral". Questo sterrato fu fatto
costruire da Pinochet per sorvegliare i confini andini
dal nemico argentino. Vedro di controllare che il
confine non sia stato "spostato”.

La mattina alle 6 sono gia sveglio, fuori il sole illumina un gigantesco
panettone innevato che domina la cittadina, sembra il giorno ideale per varcare la
cordigliera andina e passare in Cile. La festa dura poco. Dopo aver fatto colazione
e aver ricevuto gli “auguri di buon viaggio” da parte della simpatica proprietaria
del motel, parto in direzione ovest, verso un cielo sempre piu nero. Le creste
andine non si vedono piu e in pochi minuti anche il sole viene ingoiato . Nei 30 km
che separano Esquel da Trevelin viene giu il mondo. Acqua mista a neve e vento
forte mi convincono a fare dietrofront. Torno all*ostello da dove ero partito, sono
fradicio e sono costretto a cambiarmi. Decido di fare un‘altra strada, passare dal
versante desertico della Patagonia Argentino. In Cile, dall*altra parte dello
spartiacque (veramente uno spartiacque) piove da 15 giorni e alle quote intorno ai
500 mt. nevica. Percorro 140 km su un altipiano ventoso che mi ha ricorda
"Pranusanguini”, il passo fra S.Andrea Frius e Ballao, quando c"e" il maestrale.
Stremato dalla fatica, senza la possibilita di consumare un pasto al riparo dal
forte vento, mi fermo in un piccolo villaggio (Tecka). Chiedo al gestore di una
pompa di carburante che possibilita ho di trovare alloggio: “Nessuna” - mi
risponde - “il prossimo villaggio € a 140 km e li c'e€ un ostello”. Mi faccio un giro
per il pueblo e mi fermo ad acquistare del cibo in una ‘tienda”. Chiedo alla
proprietaria se posso montare la tenda al riparo della sua casa ma lei, senza
neanche chiedermi da quale angolo del mondo fossi piovuto, mi da ospitalita
offrendomi la possibilita di dormire in un gabbiotto adibito alla vendita di gelati
(chissa® quando potranno venderli). Meno male, mi e* andata bene, pioveva e faceva
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veramente freddo. Decido di visitare il villaggio, dopo qualche minuto la missione €
gia compiuta. C'é una fermata di autobus con un piccolo punto di ristoro, una
cinguantina di case e un grosso generatore a gasolio per fornire di energia
elettrica alle abitazioni. Durante la lunga e grigia serata, rimango dentro la mia
casetta steso sul materassino a riposarmi e a meditare. Non ho voglia di
cambiarmi, anche se puzzo come “un cavallo da corsa”, nessuno ci fara caso.
Mentre, rassegnato a stare dentro la piccola dimora, mi preparo una minestra
liofilizzata la signora bussa alla porticina per invitarmi a cena. Bistecca, insalata di
pomodori e cipolla e vino tinto in bricco di cartone marca “Nativo tinto”, alla faccia

via di mezzo fra una bettola sassarese e un bar anni sessanta. Ci sono bottiglie di
liquori sugli scaffali con marche ed etichette appartenenti alla storia antica,
bicchieri d’ogni misura, ci sono persino le “ridotte barbaricine”, alle pareti poster
pubblicitari della Coca Cola e Campari, ci si potrebbe girare un film. La
proprietaria poi & straordinaria, avra non meno di sessanta anni ma si muove come
una bambina. La vita deve averla combattuta, rughe profonde come solchi d'aratro,
due lenti stile “fondo di bottiglia” e tre o quattro denti in tutto. Dopo cena mi
infilo nel gabbiotto, che nel frattempo €& diventato una
cella frigorifera. La mattina sono costretto a fare qualche
chilometro in bici intorno al villaggio per cercare..una
toilette, non ci sono alberi, né pietre: veramente una
grande intimita. Parto dopo una misera colazione a base di
caffé talmente lungo da sembrare te. Ho fortuna,
percorro 140 km in 5 ore spinto da un vento a 60 km orari,
la strada e pavimentata, il paesaggio € dolce e
incontaminato, ci sono bistecche che pascolano a migliaia e
penso a quelle che ci fanno mangiare in Europa, gonfiate a
forza di intrugli velenosi e di merda.

Giungo ad un paesino molto carino e curato con un nome che la dice lunga sul
passato di questa splendida terra, Gobiernador Costa. Un cartello all'ingresso
della cittadina mi da il benvenuto invitandomi all'unico hostal. Ho una fame da
ciclista gregario in fuga, sono disposto a mangiare qualsiasi cosa, cruda o cotta. 11
proprietario dell' hostal si propone come cuoco, si da da fare per accontentarmi
ma e di origini libanesi (quasi cugini) e la carne non é il suo forte. Risultato:
minestrina in brodo vegetale e qualche empanada di verdure. Divoro tutto il pane,
anche se é della settimana prima. Sono stanco, affamato e..curioso di visitare
guesto villaggio. Non c'e nulla, a parte la strada principale (ruta 40) le altre sono
sterrate, il vento é talmente forte che solleva nuvole di polvere e fa oscillare i pali
della luce, sono piuttosto stanco e insoddisfatto per il pranzo, preferisco non
rischiare un malanno, oltretutto fa freddo. Rientro e aspetto l'ora di cena
sperando in una miglior sorte. Si replica il pranzo ma al posto delle empanadas
assaggio gli spaghetti alla bolognese piu disgustosi che si possa immaginare. In
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Amazzonia, a Puerto Maldonado erano superlativi al confronto, il che é tutto dire.
Questa volta, dopo “cena”, esco subito alla ricerca di qualche bottega dove
acquistare qualche intruglio confezionato per integrare lo scarso pasto. Non credo
ai miei occhi quando vedo l'insegna luminosa con la scritta “Asador libre”. Mi fiondo
dentro e, senza neanche chiedere se & aperto, mi accomodo di fronte ad una
tavola apparecchiata di tutto punto. Agnello alla brace e Bife de chorizo
(salsiccia), una bottiglia di Malbec e Postre (dolce). Mentre faccio scarpetta per
non lasciare “avanzi”, sull'uscio compare il gestore libanese dellHostal, mi vede e si
mostra piuttosto imbarazzato. Comprende subito che la sua cena era veramente
povera. Si scusa dicendo che non “ha licenza per cucinare la carne”. Fa nulla, gli
offro un bicchiere di vino alla salute e ad una miglior sorte come cuoco. Dormo
finalmente con lo stomaco ancorato al letto, non mi sveglio neanche per fare pipi.
Mattina fredda e...ventosa, tanto per cambiare. La colazione e quasi americana, il
“cuoco” ha capito di che pasta sono i ciclisti gregari. Parto con i suoi “Auguri”,
meno male che la bici & in titanio, ottimo metallo e, anche se non sono
superstizioso, una toccatina non guasta . Il vento soffia di lato, & fastidioso ma
sopportabile, la strada € ancora asfaltata. Dopo una trentina di chilometri sono ad
un bivio. La ruta 40 prosegue a destra ma ..sterrata. Sono tentato di rimanere
sullasfalto ma la missione deve essere compiuta! Pensavo che ormai tutto avesse
preso la piega giusta ma e* stata solo una breve illusione. Imboccato lo sterrato
sassoso della ruta 40 mi rendo subito conto di essere veramente solo, vento
laterale e tutt'intorno deserto e nulla, veramente
nulla. Dopo 120 km non sento piu il fondoschiena, le
vibrazioni del fondo stradale mi hanno
anestetizzato. Preoccupato di perdere
definitivamente le parti piu intime mi arrendo alla
fatica e, raggiunto Rio Sanguer (forse il nome ha a
che fare col sangue di qualcuno giunto qui in bici
col culo insanguinato), pianto la tenda vicino gli
unici alberi al riparo dal vento.

Vado ad ispezionare il villaggio, non € altro che la fotocopia del precedente.
Veramente un posto fuori dal mondo, spazzato dal vento gelido dove la gente ti
guarda come fossi un pazzo. Credo che tutto sommato abbiano ragione: che cavolo
ci fa un occidentale qui, per giunta venuto in bici?. Trovo un piccolo “asador” e mi
faccio due porzioni di parrilla, (una sorta di arrosto di sanguinacci, budella e
guantaltro), solo un sardo pud0 mangiare e apprezzare con gusto tale piatto.
L'appetito non manca di certo e per concludere mi faccio portare un pezzo di
“dulce de papas”, una sorta di dolce a base di mou e patate. Rientro nella mia tenda
cercando di evitare, come in un campo minato, le numerose enormi patacche di
sterco di vacca. Certamente di ottima qualita, ma pur sempre sterco. La notte
devo alzarmi un paio di volte per controllare i tiranti della tenda, in certi momenti
sembra di decollare da quanto il vento riesce a “gonfiarla”. Alle 4,30 c'e gia luce,
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siamo a latitudini basse e l'estate australe ancora non e al culmine. Fra due
settimane quando sard0 ad Ushuaia, vedrd il sole a mezzanotte, nuvole
permettendo.

| Alle 6,30 sono pronto, riprendo la Carretera 40 e
pedalo assorto rei pensieri per non pensare a cosa sto
facendo, il fondo stradale € sassoso e devo cercare di
stare al centro dei solchi segnati dalle ruote delle auto.
Man mano che il sole si fa alto aumenta anche lintensita
del vento. Sulla destra, all'orizzonte, si sorgono le Ande
innevate, chissa se sul versante cileno piove ancora, ma
ormai sono sulla Quaranta e mi devo rassegnare alla
pampa. 1l paesaggio € desolatamente sconfinato ma molto
suggestivo, patagonicamente parlando. Lungo la strada mi
affianca una camionetta di un gaucho che si ferma a darmi
un passaggio: giungo a Rio Mayo - dopo 8 ore di pampa
sconfinata, vento e polvere - mi pento di non aver colto |'occasione.. Ho un
momento di “illuminazione” e decido che pedalare altri 7 giorni in mezzo al deserto
e" veramente "stupido” considerando che la parte piu* bella e" piu* a sud. Mi
informo sulla possibilita di attraversare il deserto con camionette o minibus, ma
non esistono collegamenti. La mattina prendo un bus per Sarmiento, una cittadina
in mezzo ad una piana verdissima che mi ricorda la pianura padana. Da Sarmiento
ho una coincidenza per Comodoro Rivadavia dove giungo la sera tardi. Nella
stazione dei bus faccio conoscenza con tre belgi delle Fiandre, sono in giro da tre
mesi e giungono dal Peru. Hanno quasi quattromila chilometri nelle gambe e
incominciano ad essere stanchi. Come me hanno preferito risparmiarsi i 500
chilometri delle varie Mesetas del viento o della muerte lungo il tratto desertico
della Ruta Quaranta. Dopo aver cenato in uno dei numerosi Asador di questa
cittadina anonima - che ha avuto in un recente passato momenti di vera ricchezza
per la vicinanza dei numerosi pozzi di petrolio - in compagnia dei fiamminghi
riusciamo a trovar posto su un autobus notturno alla volta di Rio Gallegos.
L'autobus € un Semicama lussuosissimo ma il bagagliaio € piccolo. Sono le due del
mattino quando, dopo aver svuotato tutti i bagagli per far cubare le 4 bici,
finalmente si parte. Viaggio tutta la notte per giungere a destinazione nel primo
pomeriggio, dopo una sosta a Comandante Pedrabuena, una sorta di cittadina con
base militare annessa.

La stazione degli autobus di Rio Gallegos é
veramente squallida, c'é€ un sacco di gente che
attende lautobus o si ripara dalla pioggia
incessante. Siamo sulla costa atlantica, fa freddo
ma non c'é vento. Sono coperto come lo ero sul
ghiacciaio dell’Everest, praticamente
I'abbigliamento che sto indossando per pedalare.
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La gente locale, nel rispetto del Verano che sta arrivando, indossa indumenti
leggeri e poveri. Strano davvero, anche in Asia, alle pendici Himalayane,
nonostante la maggior parte dei capi d'abbigliamento tecnici d'alta quota venissero
confezionati li, al massimo i locali indossavano un giubbino di “vera finta plastica” .
I turisti che affollano la sala daspetto sono tutti di stazza nordica, intenti a
scrivere appunti o leggere Sepulveda, Chatwin e Coloane non accorgendosi che
fuori, dentro, intorno & Patagonia. Ripenso ai giorni passati, ho percorso in una
settimana quasi 1000 km, il mio anemometro ha misurato raffiche a 80 km/h e la
temperatura si mantiene intorno allo zero la notte per salire a 10 il giorno. Ora mi
rendo conto perché Chatwin disse "Cosa ci faccio qui?”, e mi rendo anche conto
perche’ il Sudamerica finisce con la coda verso oriente..e" il vento che I'ha
spostato.

Finalmente si parte, destino, come si dice qui, El Calafate. Arrivo quasi a
mezzanotte, trovo subito posto per dormire e mangiare. El Calafate gia lo conosco
per cui mi limito a catturare qualche immagine di laghi e ghiacciai. Solita alba
fredda e ventosa, preparo il “carrito” e, ahimé, mi accorgo che uno dei due
forcellini che si agganciano al mozzo posteriore €& storto. Probabilmente nel
trasferimento in bus & stato danneggiato dalle vibrazioni provocate dallo
sconnesso. Cerco di raddrizzarlo ma rischio di spezzarlo. Cerco un fabbro, al
limite un maniscalco vista I'abbondanza di maneggi. Nulla, devo aggiustarmi da solo.
O la va o la spacca, do un colpo secco con un martello da muratore e..via , si

riparte.

Vento contro e polvere. La Carretera e il
paesaggio sono piuttosto deprimenti. Dopo 120 km
mi fermo in una estancia sulla strada che conduce
al confine con il Cile. Approfitto del luogo poco
ospitale per fare un po di manutenzione alla bici.
Lubrifico la catena e regolo il cambio. Il carrito,
invece, regge benissimo e, nonostante le strade
sterrate, non ho ancora forato. Mancano una sessantina di chilometri al confine, la
strada € un immenso cantiere, camion, ruspe e tanta polvere. Decido di prendere
un bus di linea diretto in Cile. Infilo bici e carrito senza neanche smontarli e in
un'ora sono al controllo doganale. Dal confine di Cancha Carrera rimonto sul
"cavallo™ e dopo un centinaio di metri, per una folata di vento, mi ritrovo lungo
disteso per terra. 1 primi 10 km gli percorro in 2 ore e a tratti sono costretto a
mettere “il piede a terra” e spingere la bici, le raffiche superano i 70 km orari.
Incomincio a pensare al “ritiro” ma solo per un attimo, l'orgoglio mi tiene ancorato
alla sella come se avessi il mio fondo incollato. Resisto alla tentazione di fermarmi
e chiedere un passaggio. In certi momenti mi sembra di retrocedere. Ogni lungo
rettilineo termina con una curva e la mia speranza e che la curva pieghi a sinistra.
Finalmente le cose si mettono per il meglio, strada a sinistra e vento laterale.
Dopo una cinquantina di km mi sembra di avere un miraggio, forse dovuto alla
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fatica, e invece é realta.” Una chica muy hermosa in bici. Si € proprio una ragazza
che percorre in senso inverso la strada, tutta sola, carina, bionda, piena di
coraggio. Scambio di sorrisi (e basta) di e-mail e foto di rito.. peccato che
andasse dall*altra parte. E' australiana e sta risalendo il sudamerica con
destinazione Equador. Riprendo “tutto solo” la corsa verso il pacifico, ora il vento
e decisamente favorevole e penso all'australiana che in questo tratto I'ha trovato
contro, che forza!l. A Puerto Natales raggiungo i Belgi che avevo lasciato a El
Calafate, loro hanno terminato le fatiche in bici ed ora si apprestano ad un
trekking nel Parco del Paine. Quattro anni fa durante il trekking nel Paine fummo
costretti a fuggire per le abbondanti piogge, mi piacerebbe accompagnarli ma,
nonostante la loro simpatia e la bellezza del parco, ho una missione da compiere:
arrivare alla “fin del mundo”. La sera a cena ci
concediamo il lusso di un cordero asado (agnello alla
brace) grande come una oveja (pecora) e Vvino
tinto...tanto, al punto che Pat conversa con me
passando dal fiammingo al francese, dallo spagnolo
allinglese senza rendersene conto. Sul tavolo
restano numerose bottiglie vuote....!

Piove tutta la notte e il vento e talmente forte che sembra demolire
'hostal di legno dove alloggio. Mi sveglio con la sensazione daver fatto la
traversata Genova-Porto Torres in nave con mare forza 8. La signora Teresa ha
gia preparato la colazione a base di uova fritte e dulce de leche, un connubio
improponibile ma molto energetico. Meno male che la cena e ..il vino non hanno
lasciato postumi, un'abbondante colazione mi salvera dalla disfatta!. Fuori fa
freddo (2 gradi) e il vento € impressionante. All'uscita di Puerto Natales c'é una
salita intorno a 5% di pendenza ma faccio 40 orari. Mi fermo e tolgo 'anemometro
per una misurazione: 90 km/h !, meno male che mi e favorevole. Mantengo una
media di 40 km/h senza pedalare per circa 120 km sino a Villa Theuelche e decido
di continuare visto il vento favorevole e il largo anticipo sulla tabella di marcia.
Scelta fatale, dopo 20 km la strada prende la direzione sud e il vento viene da
sud-ovest, praticamente contro. Incomincia a nevischiare e non c'e" riparo da
nessuna parte.. pampa e poi pampa. In certi momenti mi ritrovo spinto dall'altra
parte della carreggiata senza poter controllare la bici. Non guardo piu il
contachilometri e non guardo neanche i cippi
chilometrici con la speranza che qualche miracolo P
accorci la strada. Mancano 20 km a Punta Arenas F i T "
e ne ho percorsi 225, mi affianca un furgoncino @
dell*Armada cilena, mi invitano a salire, non ho
piu* forze né acqua e ho finito il miele (ottimo
carburante). Prendo la decisione piu" sensata,
salgo.
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225 km (11 ore, 3 per i primi 120) non li avevo mai percorsi e credo non sia
molto salutare per il fisico. Ti debilita e ti toglie la forza per proseguire, poi il
vento, nulla a che fare con il nostro maestrale che a confronto e® una brezza.
Dimenticavo, ho superato due francesi, marito e moglie, ma andavano ad un terzo
della mia velocita', giusto un "Alé la France" e via col vento. Li ritrovero a Ushuaia,
loro si erano fermati a meta percorso, giustamente. Giungo a Punta Arenas
stanco ma Tfelice dellimpresa, non fatico a trovare un posto per pernottare,
dormirei anche alla stazione dei bus tanta e la stanchezza. La sistemazione é
alquanto spartana e improponibile. La casa famiglia, dove pernotto, e piuttosto una
sorta di bordello molto ambiguo, ci sono uomini di tutte le eta incollati al
televisore a guardare una partita di calcio del campionato inglese. Gioca
Gianfranco Zola “il sardo”, come lo chiama il commentatore cileno. Le stanze
contengono giusto un lettino, ma riesco a farci stare tutto I'equipaje. Bici e carrito
riposeranno nella dispensa attigua alla cucina. Fatta una meritata doccia, esco in
cerca di cibo. Nello scendere le ripide scale di legno, che dalle camere conducono
alla saletta tv, mi cedono le gambe, mi devo mantenere al corrimano e controllare
lincedere da reduce di guerra. Faccio una cinquantina di metri e trovo un piccolo
ristorante. Mangio pesce e un’insalata. Rientro nell’ hostal ma dopo una mezzora ho
una crisi ipoglicemica. Esco a cercare un altro ristorante. Questa volta replico la
cena con “arrosti vari e parrilla”. Ora va meglio. Riesco a riposare ma durante la
notte ho la sensazione di delirare. Evidentemente il grande sforzo mi ha fatto
venire la febbre. Giorno di totale riposo, mangio finalmente anche a pranzo, scrivo
cartoline e mi collego a internet. Decido di cambiare Hostal, ne trovo uno molto
carino di fronte alla stazione dei bus, ben gestito, pulito e con camere grandi e
riscaldate. Domani m'iimbarco per la Tierra del fuego, para el Estrecho de
Magallanes e conto di arrivare ad Ushuaia (fin del mundo) tra 7 giorni.

E' lunedi mattina e di buon ora mi reco
al porto per imbarcarmi alla volta di Porvenir
nella Tierra del Fuego. Sorpresa: la nave il
lunedi non fa servizio. Decido di prendere un
pullman alla volta della prima angostura (punto
piu stretto del canale di Magellano) a circa 150
km. Mi fanno storie per la bici, la smonto e la
ficco nella sacca, stessa cosa per il carrello.
Riesco quindi a partire per un pelo e dopo 3 ore di viaggio riesco finalmente a
mettere i piedi nella Terra del fuoco. Rimonto in bici e mi faccio una scorpacciata
di 80 km di sterrato polveroso sino ad un pueblo, Cullen, dove trovo da dormire e
mangiare, un posto anonimo dove fanno sosta i camionisti diretti ad Ushuaia.
Riparto I"indomani mattina e, attraversato il confine di San Sebastian, rientro in
Argentina. Arrivo a Rio Grande a tarda sera, sono sull’Oceano Atlantico e si
sente, la marea €' bassa e il profumo intenso del mare mi ricorda Saint Malo, in
Bretagna. Posto tipicamente di confine, squallido, senz"anima, ma si mangia bene e
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sopratutto dormo in un buon hotel con doccia alla grande e bagno in camera. A
cena faccio conoscenza con una coppia di cileni di Punta Arenas, € la prima volta
che vengono in Argentina ed & anche la prima volta che viaggiano. Non sono mai
stati neanche a Santiago. Mi dicono che sono sposati da trent’'anni e questo € il
loro viaggio di nozze. La crisi argentina ha reso il cambio con il Peso cileno piu
favorevole. Gli chiedo se andranno alla “Fin del mundo”. Hanno i soldi giusti per il
bus che gli riportera in Cile, un viaggio di nozze di due giorni, bus compreso. Alla
fine della cena lei mi chiede un “cigarillo”, glielo avrei offerto volentieri ma... sono
un ciclista.

Riparto la mattina successiva prendendo
la direzione sud. Ho il vento contro, un vento
gelido che soffia dall"Antartide, avanzo
lentamente e non riesco ad andare a piu di 15
km/h. 1l paesaggio intorno si fa sempre piu
bello, alla pampa si sostituisce una verde pianura
e gli alberi diventano sempre piu numerosi sino a
diventare bosco. Sono solo faggi australi e molti
sono malati, una strana malattia dovuta all'aggressione da parte di uno strano
fungo, forse dovuto allinquinamento atmosferico e alla scarsa protezione
dell'ozono che a queste latitudini &€ praticamente inesistente. Dopo 5 ore forzate,
in prossimitda di un valico,b mi coglie impreparato una tormenta di neve,
fortunatamente dura poco, giusto il tempo per coprirmi con la giacca in Goretex e
succhiarmi un po® di miele, riesco anche a misurare l'intensita del vento (50 km/h)
e la temperatura (2° C). Giungo a Tulhuin - penultimo avamposto fueguino alle 18 -
all'ingresso del villaggio, in corrispondenza della fine della strada pavimentata,
trovo il solito posto di controllo di polizia, solite domande, ‘De donde vienes, a
donde vas, porque in bicycleta, te gusta la Argentina?” Ho pedalato 10 ore per
percorrere 120 km durissimi. Ho subito fortuna, trovo una pensione gestita da un
ragazzo di Buenos Aires, molto pulita, non c'e’ nessuno e ho tutto a disposizione.
Il villaggio € piccolo ma c'e tutto, locutorio, (Internet), stazione bus e farmacia.
Trovo un bel posticino dove pare che gli “asadi” siano una delizia, chiedo se per
cena si puo mangiare il “cordero” locale, “Claro che si”, € la risposta ma € presto,
occorre accendere il fuoco e far cuocere “la B - -
bestiola”. Dopo due ore sono gia armato di forchetta
e coltello. Mai carne fu cosi buona e saporita,
veramente una delizia. Non ricordo quanto vino ho
bevuto la sera ma so che la mattina successiva al
posto delle gambe avevo due pistoni e un motore
diesel.

Ultima tappa, parto alle 8 e lo sterrato che mi condurra a Ushuaia & molto
sconnesso ma la distrazione e* veramente forte. 11 paesaggio e" stupendo, quattro
anni fa in auto non mi ero accorto, viva la bici. Costeggio per 40 km il lago Fagnano,
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mi fermo spesso per qualche foto e per ammirare i picchi innevati. A meta
percorso noto una bici stracarica appoggiata ad un cartello stradale, c*e* un
ragazzo sduto per terra intento a mangiare, € un'altro 'loco". Grandi saluti e
solite domande di rito., lui e* giapponese ma parla spagnolo per cui non mi sembra
vero comunicare facilmente con un "personaggio™ del Sol levante. E* veramente un
personaggio, pedala da un anno e due mesi e ne avra per altri due. Partito
dall*Alaska proseguira per il Sudafrica, risalira il continente nero sino in Egitto
- per volare in Portogallo. Attraversera
tutta I"Europa (ha un mio invito in Italia,
dove arrivera tra un anno), I'Asia,
I"Oceania per concludere il giro del mondo
in Giappone....se non e* un pazzo questo!.
Riprendiamo la strada in compagnia, ogni 5
km si ferma e si fuma una sigaretta (ha il
portacenere da viaggio, non lascia traccia
ﬁ del suo passaggio, facessero cosi nelle
nostre spiagge). Superato il “Paso
Garibaldi” a quota 500 metri circa, il paesaggio diventa semplicemente fantastico,
picchi innevati, piccoli laghetti, cascate, foreste impenetrabili e ..strada
polverosa. La velocita supera i 60 orari, mi dispiace arrivare troppo presto e
terminare questo bellissimo viaggio, rallento, mi fermo, accetto anche una
sigaretta da Takashi, facciamo sosta in una baita a prenderci un te e godere di
guesto momento magico. Rimangono da percorrere 30 km e vorrei percorrerli a 5
orari ma le gambe vanno per conto loro. L'imponente mole del Monte Olivia ci da il
benvenuto sul Canale di Beagle, ormai siamo alla fine del viaggio. Arriviamo a
Ushuaia alle 5 de la tarde, urla di gioia, foto di rito, giriamo per le strade di
Ushuaia quasi a nostrare ai numerosi turisti intenti a fare shopping, i nostri
carichi sulle bici, i nostri visi stravolti e la polvere addosso come se cercassimo un
applauso e un po di gratificazione per limpresa compiuta. Con Takashi ci
separiamo ma ci diamo appuntamento per la cena. Lui alloggera in un ostello, deve
trattenersi piu di un mese a riposarsi per i quattordici di pedalata e deve
risparmiare. 1o cerco il posto piu panoramico di Ushuaia, lo trovo per 120 pesos
(35 euro) e il panorama & semplicemente stupendo. Dalla camera si domina tutto il
Canale di Beagle, si vede anche Puerto Williams, avamposto militare cileno
sullultimo lembo di terra prima dell
Antartico. Ho le gambe che ancora girano - T
da sole, reclamano altra strada ma, usﬂuu! -
purtroppo, il viaggio & terminato. Smonto LAPATAIA '
la bici, il carrello, vorrei portare tutto 8§ , A
sotto la doccia, lavarmi dalla polvere ' '
insieme alla mia “compagna di viaggio”,
gia.. una compagna di viaggio, senza di
lei sarei stato un turista qualsiasi, un
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anonimo viaggiatore, forse non mi sarebbe rimasto nessun ricordo, come quattro
anni fa, quando feci un viaggio in Patagonia con un'organizzazione di viaggi in
compagnia di un’ “accozzaglia” di persone con le quali non avevo nulla da spartire ad
eccezione di alcuni. A cena con Takashi si festeggia, agnello Asado free (quanto
ne vuoi), Centolla (granchio patagonico), vino tinto e vino blanco, dulce e confiteria
locale y antes de dormir, birra.

Ora che ho finito rivedo come in un film i 14 giorni passati a pedalare, i
chaparrones (acquazzoni) che mi levavano la polvere di dosso e il viento, mucho
viento, muy fuerte. Rivedo le persone conosciute per strada, gente disponibile,
povera e buona. “No tenemos plata’, era la loro frase tipica. “Despues de la bajada
del peso no hai suerte”. Ti salutavano con un "Que te vaya bien" y “Suerte, hasta
luego. De donde veniste, de Italia?, mucha suerte, un lugar lindo, viva Italia.”

Preferisco non fare nessun cenno alla situazione politica e sociale di un
paese di forti contrasti (se leggono poi mi arrestano) dove ke strade si chiamano
tutte Gobiernador tizio e Comandante caio, Plaza de armas o Calle O"higgins (non
una via Pablo Neruda o Ernesto Che Guevara). Anche le montagne hanno nomi
altisonanti di generali e tagliagole. Che fortuna fare carriera nell’Armada, quando
finisci la tua vita e ti togli dalle pal.. e ti intitolano anche qualcosa. Pensare che
questo sterminato paese - grande quattro volte I'ltalia ma con meta della sua
popolazione, con 64 milioni ci capi bovini, decine di milioni di capi ovini, giacimenti
di petrolio e gas, sconfinate praterie, foreste, laghi e ghiacciai, montagne
imponenti e una gente straordinaria - si ritrova a fare i conti con una profonda
crisi economica e sociale. A noi europei tutto sommato conviene che sia cosi.
Conviene agli olandesi, ai francesi, ai
tedeschi e all'intera Comunita Europea. Noi
consumiamo la “nostra carne” di animali che
non hanno mai brucato l'erba, mai visto il
sole e poi ci preoccupiamo di impedire che
venga mangiata la “fiorentina” o la bistecca
con l'osso. Va bene agli americani che cosi
tengono alte le loro esportazioni e

- \ impediscono la crescita economica di tutto
il Sudamerica aiutando governi militari e dittatoriali. Pensare che a Tucuman, nel
nord, ci sono bambini che ancora muoiono di fame..e siamo in Argentina. Sono
arrivato a Buenos Aires da un giorno e gia® sento una forte nostalgia. Mi manca lo
spazio, il vento che ti fischia nelle orecchie, i laghi e le cime innevate, la polvere
delle “carretere rupie”, mi manca una strada da percorrere domani e ancora
dopodomani. Ora capisco Chatwin quando dice che quando ne sei lontano ti accorgi
di quanto ti abbiano “preso” la Patagonia e i suoi spazi.
Il viaggio di "piacere" e* terminato, non ho piu avventure da raccontarvi, paesaggi
da descrivervi per "farvi sognare”, sono tornato ad una realta alla quale prima o
poi dovremmo confrontarci e dare risposte. Sono nella Capital Federal, come
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viene chiamata la citta, da non confondere con la grande Buenos Aires. Da un anno
I'Argentina attraversa una profonda crisi dovuta alla svalutazione del Peso. Molte
persone avevano investito i loro soldi in dollari quando c'era la parita® con il
dollaro, una parita® impossibile ma che ha rappresentato la fortuna per i
"bastardi" che governano questo paese e per le grandi banche estere. Questa
mattina nella Calle Florida c*erano molte persone che manifestavano, persone di
tutte le estrazioni sociali, composte ed educate - povera gente che sino a ieri
incontravi mentre andava al lavoro o faceva la spesa - battevano con mestoli da
cucina su pentole e barattoli, di fronte ad una banca estera chiedendo la
restituzione dei loro risparmi ingiustamente sequestrati dal governo. Le banche
estere sono state blindate, tutte le vetrate chiuse da lastre d"acciaio, ogni
mattina si ripuliscono le scritte che la notte i legittimi proprietari dei "dollari"
lasciano. I negozi espongono cartelli di invito allacquisto con ogni genere di
moneta, dollari, euro, pesos e “patacones”, una sorta di moneta virtuale simile alle
500 lire usate in Italia una ventina d’anni fa quando anche noi attraversavamo una
grossa crisi economica. Questa bellissima strada commerciale & diventata un
grande bazar, i negozianti escono ad invitarti all'acquisto, c'e gente che si inventa
un lavoro trasformandosi in “suonatore di fisarmonica”, statua, giocoliere o
semplicemente “mendicante”. Ogni dieci metri c'e qualcuno che ti chiede plata, un
contributo per i bambini ammalati di aids, per i bimbi di Tucuman o per se stesso.

Questa sera mentre andavo a cena,
quasi di fronte al ristorante, due bambini
dormivano su dei sacchi di spazzatura che
avevano  precedentemente  ripulito e
selezionato. Mi sono sentito veramente un
miserabile. Volevo chiedere ai bimbi quale
play station avevano ricevuto in regalo per il
loro compleanno, ma tanto non mi avrebbero
capito. Sono tornato indietro, mi sono
comprato in panino e una lattina di birra e sono rientrato in albergo...la carne puo
attendere. E poi ti senti dire, da viaggiatori occidentali al risparmio, che non
bisogna dare mai nulla, bisogna sempre contrattare il prezzo, se no si abituano.. a
cosa, a mangiare?

Quelli che manifestavano e, forse anche i bimbi che dormivano sulla
spazzatura, probabilmente sono discendenti dei tanti italiani fuggiti dalla nostra
miseria del dopoguerra. Ma sara poi vero che ogni popolo ha il governo che
merita?
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Riassunto:

Bariloche-El bolson 125 km

El Bolson-Esquel 170 km
Esquel-Tecka 125 km
Tecka-Gobiernador Costa 145 km
Gob. Costa-Rio Sanguer 140 km
Rio Sanguer-Rio Mayo 125 km

El Calafate-Tapi Aikel10 km
Tapi Aike-Puerto Natales 100 km
Puerto Natales-

Punta Arenas 240 km (follia)
Prima Angostura-Cullen 90 km
Cullen-S Sebastian 90 km

S Sebastian-Rio Grande 80 km
Rio Grande-Tulhuin 120 km
Tulhuin-Ushuaia 120 km

Totale 1780 km
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