
 

Ecuador in bici 
 
 
       Dopo un viaggio interminabile con scali a Roma, Caracas e Bogota' e con 
varie peripezie per non pagare l'eccesso bagaglio ( a Cagliari volevano farci 
pagare 520 euro a bici!), finalmente siamo arrivati a Quito. La prima 
impressione è stata positiva: a 2800 metri d’altura la citta' offre scorci 
panoramici interessanti ed un centro molto pulito ed ordinato. Strano ma 
vero, ma per chi conosce le citta' sudamericane, caotiche e disordinate, la 
capitale Ecuadoriana fa eccezione. La gente è cordiale come tradizionalmente 
lo sono i popoli andini, i giovani sono numerosissimi ma meno chiassosi ed 
indisciplinati dei nostri. Nelle bellissime piazze circondate da edifici coloniali, 
molto ben conservati, la gente si attarda ad ammirare numerosi saltimbanco, 
attori ed artisti improvvisati, sembra di tornare un po’ dietro nel tempo. Con 
Roberto ci siamo concessi una giornata di svago gironzolando per le 
coloratissime vie del centro fra bancarelle e negozietti, lustrascarpe e 
prostitute, mendicanti e uomini d'affare, tutto alla luce del sole, anche quello 
vero e caldo che nonostante l'altezza si fa sentire. 
Ora ci prepariamo a rimontare le bici e i carrelli per puntare la ruota 

ad oriente verso la regione 
amazzonica, ma prima 
bisogna svalicare un passo 
a 4100 metri! meglio 
affittare un pick-up. 
La mattina del 29 gennaio 
lasciamo Quito con un 
minibus tutto per noi, la 
citta' è immensa e 
circolare con la bici è puro 
suicidio. Svalicato lo 
spartiacque andino, in uno 

scenario irreale con le nuvole prima sopra e poi sotto di noi, ci fermiamo a 
Papallacta ( 3300 mt), villaggio di 100 anime, famoso per le numerose piscine 
termali. La sistemazione in un hostal semplice ma dotato di una sorta di 
saletta giochi, ci ha consentito di rimontare bici e carrelli in assoluta 
tranquillità. Fortunatamente le nostre "bambine" sono sopravissute al lungo 
viaggio e dopo qualche ora di lavoro, sotto lo sguardo incuriosito dei 



proprietari dell’hostal, i nostri mezzi sono pronti ad affrontare questo nuovo 
viaggio. La mattina successiva, di buon’ora, partiamo per l'avventura 
ecuadoreña; fa freddo e piove, inoltre la strada che percorriamo è molto 
trafficata. Grossi camion fanno spola fra la regione di Quito e i pozzi 
petroliferi di Lago Agrio nell'amazzonia nord-orientale, fortunatamente 
siamo veloci come loro e la strada, asfaltata, ci risparmia una fine da blatte. 
Dopo 40 km e 1500 metri di dislivello, in discesa, arriviamo a Baeza ( 1850 
mt). Nel villaggio non c'e' nulla, ma l'hostal e la calorosa accoglienza del 
proprietario rendono la serata piacevole e rilassante. Facciamo conoscenza 
con una coppia maltese, lei, molto più giovane del compagno, ci da un quadro 
dello stato delle strade che dovremo affrontare, un po’ catastroficamente 
dice che sono fangose e piene di enormi buche, piove incessantemente e i bus, 
per arrivare in orario, fanno gare fra loro travolgendo tutto ciò che trovano 
sulla strada ( questo è vero!) e…non ci invidia proprio.  
Mattino del 30 gennaio, fuori piove ma non fa freddo. Partiamo alle 8 dopo 
una colazione a base di frutta e succhi tropicali, la strada che ci attende ci 
mette un po’ d'ansia, ma so, per esperienza, che quello che per un “normale” è 
un passaggio per capre…per me è autostrada. Sicuramente un po’ sono 
“guasto”, ma ormai mi porto dietro queste imperfezioni da oltre cinquanta 
anni e ho imparato a conviverci. Primi 10 km d’asfalto in ascesa sino al 
"mirador de la virgen", percorriamo solo quattrocento metri di dislivello in 
salita, ma siamo ad oltre 2300 metri e lo scarso acclimatamento si fa sentire. 
Superato il primo passo lo scenario cambia totalmente, scendiamo verso la 
regione amazzonica e 
lo sterrato sconnesso 
e duro lo assorbiamo 
stregati e affascinati 
dalla bellezza del 
paesaggio. 
Attraversiamo sconfi
nate e 
fittissime foreste 
immerse in un mare di 
nuvole, sembra che la 
selva sprigioni vapori 
come se bollisse, ci 
emozioniamo per la bellezza di questo paradiso, le soste per rallentare 
questo fugace passaggio sono numerose. Rapidamente scendiamo di quota 
sotto una pioggia sottile ma non fastidiosa, ogni curva nasconde vedute 
mozzafiato, non sentiamo nemmeno la fatica e le forti vibrazioni provocate 
dal fondo sconnesso. Nelle quote più basse palme e banani ci danno il 
benvenuto in amazzonia, siamo nella regione dove nasce il Rio delle Amazzoni 



e i numerosi corsi d’acqua che andranno a formare il “grande fiume 
amazzonico” sono già più grandi del Po… .  Dopo 8 ore arriviamo a Tena (1500 
mt), siamo stanchi ma euforici, all’ingresso della cittadina ci concediamo un 
meritato boccale di birra, va giù senza ostacoli, come se al posto dello 
stomaco ci fosse una grande spugna asciutta. 
Tena è una cittadina molto carina e curata, da qui si può far base per 
bellissime escursioni organizzate all’interno della regione del Rio Pastaza e 
Rio Napo per visitare i numerosi villaggi dove vivono, ancora come mille anni 
fa, gli indigeni amazzonici, ma è anche possibile praticare il rafting e il 
canyonismo, oltre alla speleologia. 
Siamo “costretti” a fermarci un giorno in più in questa rilassante cittadina a 
causa della pioggia, l'occasione per fare un po’ di manutenzione alle bici e 
riposare le ossa dopo la dura discesa dalle ande. Il mattino successivo alle 8 
in punto,  riaccomodiamo i nostri doloranti fondoschiena sulle selle, dobbiamo 
percorrere 80 km su una strada a dir poco dissestata che ci condurrà a Puyo 
(550 mt). Fortunatamente l’effetto anestetizzante sulle parti nobili, 
procurato dalle forti vibrazioni, ci salva dalla disfatta. La prima parte del 
percorso tutto sommato non è male, ma dopo il villaggio di Santa Clara inizia 
lo sterrato che in poco più di cinque km sale di 500 mt. Poco prima dello 
svalicamento della “cuesta”, come la chiamano qui, ci coglie il diluvio 
universale, siamo costretti a fermarci per ripararci sotto una tettoia di 
fortuna. Dopo due ore riprendiamo il cammino con i muscoli freddi, lo 
sterrato è un interminabile su e giù che non ci da tregua, il fondo a tratti è 
fangoso, a tratti pietroso, tenere l’equilibrio in salita è una vera impresa. Ci 
fermiamo a Fatima, piccolo villaggio che ci accoglie sotto un sole cocente che 
in pochi minuti ci ha asciugato come se avessimo usato un enorme “secador de 
pelo” (asciugacapelli), ma probabilmente puzziamo come cani bagnati e siamo 

imbarazzati al 
cospetto di una 
giovane fanciulla che 
gestisce una tienda 
dove consumiamo una 
birra, anche un cane, 
intento a spulciarsi, si 
allontana velocemente 
per cambiare aria. 
Evitiamo di entrare 
nel centro di Puyo in 
simili condizioni, il 
fango e i  profondi 

solchi scavati dalla  della fatica e dal sole, sul viso color cuoio, ci danno un 
aspetto da “evasi da juma”, preferiamo chiedere ospitalità nel primo hostal 



che troviamo all’ingresso della cittadina.  Domani si risale per le ande con 
destino Baños, speriamo che il nome non nasconda qualche sorpresa.... 
Puyo non è interessante e carina come Tena, la serata la passiamo a fare i 
“manzi” per le vie del centro, ma la fame si fa sentire e non attendiamo l’ora 
di cena. Il piccolo restaurante, così c’è scritto fuori, ci propone pollo e gallina, 
seco de pollo, caldo di gallina e pollo alla braza…l’influenza aviaria qui non è 
arrivata, se poi ti vuoi fare un uovo fritto, quasi te lo danno gratis, in giro gli 
ambulanti vendono 24 uova per 1 euro!. Dopo un’ora la fame si fa sentire di 
nuovo, le 6 ore da Tena a Puyo ci hanno prosciugato le riserve, ma è pur vero 
che un pasto al giorno è poca cosa e le barrette energetiche qui non esistono, 
gli unici integratori sono galletas y papas (biscotti e patatine); cerchiamo un 
altro locale e ci facciamo fuori due piatti ci chorizo (salsicce). 
Dopo una notte trascorsa in una cabana in mezzo alla fitta selva, 
accompagnati dal canto di un’infinità di piccoli e misteriosi animali ed aver 
ricevuto la visita di numerose cucarachas, un po’ doloranti ma ben 
determinati, partiamo alla volta di Baños ( 1880 mt). La strada asfaltata, 
molto trafficata, sale subito con forti pendenze. Per la prima volta ci 
ritroviamo ad affrontare le salite tanto temute, sino ad ora abbiamo 
consumato solo i freni scendendo dai 3300 mt di Papallacta ai 550 di Puyo. 
Purtroppo lo sforzo fatto in salita, molto spesso è vanificato da lunghe 
discese che ti fanno perdere la quota, ma questo fa parte del gioco. Dopo una 
trentina di chilometri, 
la pioggia ci toglie di 
dosso un po’ di sudore 
e polvere, ma tutto 
sommato da queste 
parti e' come farti una 
doccia tiepida. Quando 
tutto sembrava 
presagire un tranquillo 
trasferimento, ecco 
l'imprevisto: una serie 
di tunnel non 
transitabili in bici ci 
costringono a delle deviazioni su sterrati del vecchio tracciato, sicuramente 
belli e spettacolari, ma col fondo schiena ancora dolorante ne avremo fatto a 
meno. Una sosta per ammirare la cascata del " paillon del diablo", molto bella, 
ma da qui a definirla l'ottava meraviglia del mondo...ce ne passa. Riprendiamo 
la salita con le gambe di piombo e dopo aver superato l'ultimo desvio, ecco 
un’enorme frana che ci impedisce di avanzare. Mezza montagna è venuta giù a 
causa delle forti piogge, la strada è sotto mezzo metro di terra e massi, ma 
le ruspe dell'Anas Ecuadoreña lavorano velocemente e ci lasciano passare. 



Quando tutto sembrava finito e i chilometri hasta Baños diminuivano, l'ultima 
galleria, stretta la metà del vecchio tunnel per Cala Gonone, non avendo la 
possibilità di aggirarla per un desvio...l'abbiamo percorsa contromano con le 
frontali e una strizza terribile. Finalmente un cartello posto dopo un tratto 
di salita ci indica che siamo giunti a Baños, ma e' solo uno scherzo di pessimo 
gusto, la città e' ancora molti km più su e le forze sono quasi esaurite, a 
stento riusciamo a trovare un'hostal, ancora qualche metro e saremmo 
crollati. Abbiamo l'aspetto di due reduci della guerra d’Abissinia, cotti, tirati 
e...affamati. 
Trascorriamo la serata ad asciugare e sistemare i nostri carichi, l’hostal è 
carino e l’accoglienza all’altezza delle attese. Banos è una simpatica e 
ordinata cittadina distesa in una profonda valle circondata da imponenti 
montagne. Da un lato c’è un’enorme incisione, un profondo canalone che 
qualche anno fa ha consentito lo scorrimento del magma infuocato a seguito 
dell’eruzione del vulcano Tungurahua che, minaccioso dall’alto dei suoi 5000 
mt., sovrasta la città; in quella occasione l’intera comunità fu costretta 
all’evacuazione . Consumiamo le residue energie rimasteci salendo su un 
mirador, a quasi 2500 metri di quota, per ammirare la cittadina, ma è solo la 
scusa per digerire un porcellino d’india, peraltro molto simile ad un enorme 
ratto, che non ci ha particolarmente entusiasmato, nulla a che fare col nostro 
porcetto. 
Il mattino successivo si parte alla volta di Ambato. Il trasferimento è molto 
breve, circa 50 km, ma si va decisamente verso l’alto, da 1850 si sale a 2700 
metri su una strada molto trafficata e stretta. Il paesaggio è anche bello, 

ma l’attenzione a non 
fare la fine da zerbini è 
alta e non ci concediamo 
che qualche breve sosta 
giusto per rifiatare, 
scarichi euro 0 dei 
numerosi bus e camion 
permettendo. Ambato è 
una città di 
trecentomila abitanti, 
non c’è nulla 
d’interessante a parte 
la solita Plaza San 

Francisco o Plaza de Armas, non si mangia per niente bene e piove tutto il 
pomeriggio, questo basta ed avanza per rimanerci lo stretto necessario. Alle 
sette del mattino siamo già pronti per prendere la direzione Riobamba, c’è un 
passo a 3600 metri da superare e siamo ansiosi e preoccupati per la quota 
alta mai raggiunta prima, in bici s’intende. Occorre mettere carburante nelle 



gambe, ma è domenica e tutto è chiuso escluso le chiese, affollatissime di 
fedeli… digiuni. Dopo aver girovagato un’oretta alla ricerca di un caffè, 
desistiamo rassegnati ad una giornata di “ramadan”, dopo peraltro aver 
tentato di mangiare un involtino di verdure fritte in una polleria, 
semplicemente vomitevole. 
La giornata è bella, non fa freddo e grazie alla scarsa colazione saliamo 
leggeri, a parte il carico a traino, s’intende. Dopo una trentina di km siamo già 
al punto più alto, 3600 metri, ma non ci accorgiamo nemmeno, se non fosse 
per le indicazioni dall’altimetro che mi sono portato. La strada è molto buona 
e le pendenze mai proibitive. Su in cima troviamo un campesino molto 
disponibile a darci informazioni e a farci qualche scatto fotografico dandoci 
lezione di fotografia, ci incornicia perfettamente al centro del riquadro, 
piedi inclusi. Il tempo di qualche scambio d’informazioni e si riparte 
velocemente verso Riobamba, grosse nuvole stanno risalendo dal fondo valle. 
Ci sono ancora una trentina di km da percorrere tutti in discesa, in alcuni 
tratti si toccano i sessanta l’ora ma occorre non farsi prendere dall’euforia 
d’altitudine, anche perché incomincia a piovere e il fondo si fa scivoloso. In 
pochi minuti si passa dai venti ai cinque gradi, non facciamo in tempo neanche 
a metterci le mantelline antiacqua, è come se all’improvviso ti avessero tirato 
addosso un gavettone grande come un serbatoio dell’antincendio. Troppo 
tardi, quando troviamo riparo in una gasolinera ( distributore carburanti), 
peraltro chiuso. Siamo fradici e infreddoliti, cerchiamo di cambiarci le maglie, 

ma oramai è troppo tardi. 
Roberto ricorderà questi 
momenti come i peggiori 
della sua vita, ha 
rischiato di trasformarsi 
in monumento in ricordo 
del “ciclista muerto para 
el frio”, ci sono volute 
due ore di sosta e di 
saltelli per fargli 
cambiare il colorito. 
Riprendiamo a scendere, 

intirizziti e con le gambe di legno, dopo qualche km decidiamo di fermarci a 
scaldarci in una “piola” per camionisti. Ci mangiamo una zuppa di polpette di 
mais, una vera schifezza, ma calde quanto basta per rimettere in 
“temperatura” i muscoli e ripartire per la nostra meta.  
Trascorriamo un giorno di riposo forzato a causa della pioggia che a 
Riobamba (2800 mt), bella cittadina andina ma fotocopia delle altre, è 
fredda e per nulla piacevole come quella amazzonica. 



 La mattina del 7 partiamo con destino Pallatanga ( 1500 mt). Le informazioni 
di cui siamo in possesso riguardo al percorso, sono contraddittorie; la polizia 
locale ci indica una carretera con un passo a 3200 mt, un'agenzia di trekking 
un altro percorso, in sostanza tutto in discesa. Considerato che in Ecuador 
non esistono carte stradali con le altimetrie, c'e' solo da scoprirlo strada 
facendo. Si parte in salita, giusto per scaldarci, visto che la temperatura è 
fresca. Dopo pochi km siamo fuori dall'area urbana, la panamericana in 
questo tratto e' piuttosto trafficata da mezzi pesanti che collegano il nord 
del paese con le aree verso il confine peruviano. Finalmente lasciamo questo 
tratto inquinato dagli scarichi per deviare in una strada più tranquilla, ma con 
pendenze molto importanti. L'altimetro indica che siamo già a 3200, ma del 
passo neanche l'ombra. Il paesaggio andino è bellissimo, le vedute aeree sono 
da cartolina,  lentamente la vegetazione diventa sempre più rada e questo sta 
ad indicarci che si sale ancora. Un campesino, “preguntato” da Roberto 
preoccupato più dell’eventuale discesa che della salita, solleva il braccio 
verso il cielo per indicarci il passo da superare, altri 800 metri di ascesa! 
Dopo una serie interminabile di tornanti, finalmente s’intravede la fine, siamo 
oltre 4000 mt, la 
cima Coppi della 
nostra vuelta. Il peso 
a traino di 40 kg ci ha 
fatto venire le gambe 
di piombo, ma 
nonostante l'aria 
sottile, il fiato c'è e 
non accusiamo alcun 
problema di quota. Ci 
copriamo come 
palombari prima 
dell'immersione, 
un'immersione che ci porterà giù di 2500 mt. Roberto pensava che la discesa 
di campuomu fosse proibitiva, mai avrebbe immaginato di scendere dalle 
Ande con un carico del genere. La strada è sconnessa e i freni sono sempre in 
tiro, ci fermiamo spesso a controllare i pattini della bici di Roberto, alla fine 
della discesa sono sottili come lame. Attraversiamo numerosi villaggetti di 
povera gente, i campesiños rientrano alla loro abitazioni con carichi da muli 
sulla schiena ( ecco perché sono tutti ingobbiti), man mano che si scende la 
temperatura sale e gli alpeggi d'alta quota (paramos) sono sostituiti da 
foreste tropicali. A 3000 metri di quota le nuvole basse rendono il paesaggio 
straordinariamente affascinante, ci fermiamo più volte a scattare foto e ...a 
far riposare le mani doloranti per il lavoro dei freni. Quando oramai 
sentivamo il profumo di un "asado", ecco che le nuvole si fanno fittissime, 



sembra d’essere in Val Padana, la nebbia è talmente spessa che siamo 
costretti ad avanzare a passo d’uomo. Per un'ora navighiamo senza 
riferimenti, si vede giusto 2-3 metri. Sono chilometri estenuanti, le auto ci 
superano sfiorandoci, ogni volta un brivido ci sale per la schiena. Ci si 
mettono anche i cani, loro ci vedono e ci costringono a scendere dalle bici per 
cercare qualche sasso, ne colpisco uno....cai, cai, cai!. Finalmente si arriva a 
Pallatanga, non siamo stanchi ma, a parte il dolore alle mani e alle braccia per 
la lunga discesa, abbiamo un discreto appetito. Nel villaggio non c'e' nulla, 
giusto qualche tienda e officine per il cambio d'olio e freni dei 
camion. Troviamo da dormire 3 km dopo il villaggio lungo la strada per 
Guayaquil, ma non c'e' da mangiare. Siamo costretti a rientrare a piedi 
( giusto por rimanere in forma) a Pallatanga per consumare un pasto “andino” 
in una bettola per camionisti. La povera cena a base di riso e bistecchina 
trasparente come l’ostia, è consumata in mezzo alle puzzolenti nuvole degli 
scarichi dei camion lasciati col motore acceso. Con lo stomaco mezzo vuoto 
ripercorriamo, al buio, i tre chilometri che ci separano dall’hostal. Quando 
arriviamo troviamo il cancello chiuso con una catena, dentro ci sono i cani, 
quelli non mancano mai, ci facciamo coraggio e decidiamo di scavalcare 
l’ostacolo ed affrontare la sorte, ci va bene, forse i guardiani a quattro 
zampe hanno lo stomaco pieno. Durante la notte ho gli incubi da fame e sogno 
spaghetti e pasta al forno! 
La mattina dell’8 partiamo sotto una pioggia sottile ma gradevole, fa caldo e 
ha l'effetto di temperarci, la strada scende ancora ma siamo riposati e più 
tranquilli, prima della partenza ho cambiato per la seconda volta i pattini 
freni a Roberto, tutto sommato avremo fatto almeno 6000 metri di discesa, 

chi l'avrebbe detto?. 
Arriviamo in pianura e il 
caldo diventa afoso e 

insopportabile, 
facciamo più soste per 
bere e far scorta di 
liquidi. Dopo 140 km 
percorsi tra coltivazioni 
di banani, arriviamo in 
prossimità di Guayaquil, 
città di 2.500.000 di 
abitanti, caotica e 

pericolosa per essere posseduta con le bici, ci fermiamo a Duran nel primo 
hostal che troviamo. La notte c'e' musica nelle stanze, serve per coprire 
l'ansimare degli ospiti...è un albergo ad ore, siamo stanchi e vorremmo 
dormire ma alle due del mattino ancora sono sveglio. Sul controsoffitto ci 
sono delle casse acustiche, monto su una sedia e tolgo un pannello per 



tranciare i fili, mi accorgo che le stanze sono comunicanti e il concerto è 
universale, mi rassegno, prima o poi finiranno, ma si fanno le quattro…! 
Dopo i ritmi notturni dell'hostal ad ore di Duran, decidiamo di trasferirci al 
centro di Guayaquil, città situata sull'estuario del rio Guaya, grande quanto 
Roma, ma senza regole di circolazione stradale dove il colore dei semafori è 
solo un’opinione. Da queste parti il diritto dei pedoni è calpestato, anzi rullato, 
sia dalle auto che dalle istituzioni, non esistono semafori con la scritta avanti,  
proprio non ci sono. Forse comprendiamo perché ci sono tanti storpi in giro…. 
A parte l'avenida 9 de octubre, cuore elegante della città, e il lungomare, 
anzi lungofiume, malecon 2000, passeggiata chiusa al traffico e 
supersorvegliata al punto che se non stai attento inciampi in un poliziotto, la 
città non offre nulla di particolarmente interessante. Decidiamo di partire 
subito verso la costa, destinazione Salinas. Con una camionetta ci facciamo 
trasportare in periferia, non vogliamo correre il rischio di far la fila per 
iscriverci all’associazione “mutilati della strada”. Rimontiamo bici e carri 
sotto un cavalcavia, piove a dirotto, ma fa caldo, il traffico in quel punto ci 
spaventa. La sorpresa amara è dopo qualche chilometro... si varca un casello 
autostradale!. Nell'autostrada le bici e ...i cani possono circolare liberamente, 
quelli li trovi ovunque, sempre pronti ad inseguirti. Percorriamo i 140 km più 
deprimenti e faticosi della nostra storia ciclistica, non c'e' cosa peggiore di 
andar in bici in una strada larga con una serie interminabile di saliscendi dove 
i "sali" sono rasoiate alle gambe. Immaginate di percorrere la SS 554 per una 
tale distanza, con mezzi pesanti  sbuffanti come locomotive che ti fanno il 
pelo. Arriviamo succhiati fisicamente e psicologicamente, ma non potevamo 
evitare questa punizione, le informazioni in Ecuador sono inattendibili, inoltre 
non esistono carte stradali a non meno di 1:5.000.000, praticamente 
francobolli. 
Altra delusione è 
Salinas, la brutta 
copia di Cesenatico, 
grattacieli e locali 
per turisti su un mare 
che di grande ha solo 
l'estensione, ma e' 
sempre il pacifico, 
essere arrivati sino 
qui dall'amazzonia 
scavalcando la 
cordigliera andina, ci 
gratifica. 
Sicuramente il posto ha un suo fascino, le spiagge sono ben tenute e la sabbia 
è finissima, ma il nostro giudizio non tragga in inganno, come sardi  siamo un 



po’ viziati dalla bellezza del nostro mare, anche se occorre riconoscere la 
maggiore educazione della gente di qui. 
Dopo aver rischiato il colera a cena, mangiando un ceviche di pescado, un 
piatto a base di pesce crudo marinato con limone e cipolle, ripartiamo verso 
sud per la "ruta del sol", una strada poco trafficata che in 250 km ci 
condurrà sino a Manta. Si costeggia il pacifico, continui saliscendi rendono il 
percorso affascinante per i numerosi scorci panoramici sul mare, ma quando 
la strada si allontana dalla costa è subito foresta pluviale, sconfinata 
fittissima, una delizia per gli occhi. Attraversiamo numerosi pueblos tutti 
identici, cani liberi, tiendas, mercatini, donne orribili con grandi tette e culi 
come mongolfiere che spidocchiano i niños, uomini altrettanto brutti tengono 
la maglietta sollevata mostrando orgogliosamente pance grandi come angurie 
d’Arborea, non venite qui a cercare la vostra anima gemella, qualcuno 
potrebbe anche trovarla. Ci guardano come fossimo marziani, suscitiamo 
invidia alle numerose persone che, con le loro bici, trasportano carichi 
voluminosi e pesanti, sacchi di patate, galline, maialetti, cartoni d’uova e 
chissà quant'altro. Ci fermiamo a Puerto Lopez, poco piu' di  cinquemila 
abitanti, spiaggia grande e larga, onde da surf, strade infangate, sporcizia 
ovunque, cani pure. Alloggiamo presso un hostal molto curato gestito da un 
americano che dopo aver girato il mondo come marinaio, si è fermato in 
questo sputo di posto a cercar fortuna. Stiamo un giorno a riposare, tentiamo 
anche un bagno nel pacifico, ma la prima onda è come un caterpillar, ci riporta 
sul bagnasciuga. Intanto montezuma colpisce, ma fa parte del viaggio, anche 
se stai attento nel mangiare, qualche batterio s’infila anche dalle narici 
mentre ti fai la doccia, ma la farmacia personale è ben fornita. 
A Puerto Lopez piove tutta la notte, pioggia incessante accompagnata dal 
ritmo costante dell'onda pacifica che s’infrange sulla battigia, i pensieri 
corrono sul percorso già fatto, sulle persone poverissime conosciute 

nell'attraversamento dei 
piccoli villaggi, alle salite 
durissime, alle discese 
lunghe e pericolose e ai 
freni consumati, alle 
foreste interminabili e 
alle coltivazioni di banani, 
all'acqua che 
costantemente ci ha 
tenuti freschi me anche 
al caldo torrido delle 
pianure, ai cani. 

Come ogni mattina la pioggia d'improvviso smette di cadere, prepariamo le 
nostre bici sotto lo sguardo incuriosito di una famiglia ecuadoneña, lui, il capo 



tribu', per augurarci un buon viaje ci dice che l'anno scorso sulla strada che 
percorreremo domani, due ciclisti belgi sono stati aggrediti e uno è stato 
matado....evviva!. Tocchiamo tutto ciò che porti fortuna e partiamo.  
Il percorso è un'alternanza di scorci panoramici sul pacifico e foreste 
tropicali, piccoli villaggi di pescatori, case di legno e barche malandate a 
secco sull'arenile a causa della bassa marea. Attraversiamo un tratto di una 
trentina di chilometri senza villaggi e traffico, mentre ammiriamo il 
paesaggio rilassati, ma "cuidados" pensando al belga "matado", un solco 
longitudinale sull'asfalto mi fa perdere il controllo della bici e finisco in 
cunetta. Mi rialzo subito per verificare di non aver nulla di rotto, ho battuto 
il costato e sono dolorante, brutta cosa la passione della bici, l'asfalto è duro, 
sia io che Roberto ne sappiamo qualcosa. Ripartiamo dopo aver mandato 
“mazzine e improperi” al capo tribù che ci aveva salutato alla partenza, 
evidentemente il titanio della mia bici non è fra i metalli antisfiga. Incomincia 
a piovigginare, non abbiamo più acqua, occorre fare una deviazione in un 
piccolo villaggio a cercarne, ma da queste parti sono "addormentati" dalla 
calura, riusciamo a farci comprendere e finalmente ripartiamo con 
abbondanti scorte. All'uscita del villaggio i soliti cani ci aggrediscono, sono 
dolorante per la caduta e non intendo rischiarne un'altra, butto la bici di lato, 
afferro una grossa pietra e con un tiro perfetto ne centro uno...strada libera. 
Riprendiamo a salire sotto un sole cocente, grondiamo come rubinetti aperti, 
400 metri di dislivello secchi sono tanti dopo un centinaio di km, ci fermiamo 
in un hostal lungo strada, per oggi basta e avanza, domani si arriverà a Manta, 
città costiera. Dormiamo pensando al belga... 
Nell'hostal ad una decina di km da S.Lorenzo si sta bene, l'atmosfera 
è  rilassante, intorno cavalli e vacche pascolano beati in grandi distese verdi 
rubate alla foresta 
tropicale. Pigramente 
rimontiamo i nostri 
carichi, un'altro 
giorno di relax ci 
avrebbe fatto 
comodo, anche perchè 
i postumi della caduta 
si fanno sentire. 
La prima parte del 
percorso verso Manta 
è gradevole, 
soprattutto si scende, 
un po’ è come se avessimo un  motorino e non la bici. Finita la lunga discesa 
ritroviamo il pacifico, in questo punto grigio e triste. Rincominciano i 
saliscendi, la "gamba" è fredda e abbiamo la sensazione di avere piombo al 



posto dei muscoli. Lentamente il paesaggio si fa deprimente, fabbriche, 
magazzini, officine e discariche a cielo aperto prendono il posto della 
"naturaleza". Facciamo ingresso a Manta, sembra di entrare nella periferia di 
Kathmandu, o in quella di Calcutta, ma un po’ ricorda anche le nostre 
periferie, sporche e disordinate. Chiediamo informazioni per evitare di 
fermarci, magari proseguendo per una trentina di km verso Rocafuerte, ma le 
informazioni sono contraddittorie, chi dice a destra e chi a sinistra. Un 
poliziotto ci sconsiglia di proseguire in bici, la strada è "angosta e muy 
peligrosa, los carros matan los ciclistas". Ci ritroviamo intrappolati nel 
traffico più caotico che si può immaginare, una colonnina indica 34 gradi e un 
tasso d’umidità al 100%, prendiamo la decisione più saggia, ci fermiamo. 
Roberto non si è ancora ripreso dal "mal del viaggiatore", io ho le costole 
doloranti, decidiamo di smontare tutto e caricare su un pullman per Quito. La 
decisione si rivelerà azzeccata. Ci riposiamo per qualche ora in un albergo 
squallido come il resto della città ma basta per farci una doccia in attesa del 
bus, che in otto ore di viaggio notturno, ci porterà a Quito. Abbiamo 
percorso 1000 km, difficili, mai un metro di pianura, mai una giornata 
senz'acqua, mai senza caldo opprimente, mai senza cani. 
Alle 9:45 un bus senza servizi a bordo, un pò sgangherato, lentamente esce 
dalla caotica Manta, il fattorino, con cravatta da far invidia a Berlusconi, 
mezzo fuori dalla porta, continua ad urlare...a Quito…a Quito…a Quito, 
bisogna cercare clienti, se il bus non si riempie fa un'altro giro per la città. 
Attraversiamo cittadine vivaci e colorate, nonostante il buio la gente si 
attarda nei ristorantini improvvisati all'aria aperta a mangiare zuppe di pollo, 
empanadas, chulettas, seco de pollo, charrascos e chorizos, ma sono le 3 del 
mattino! Arriviamo a Quito all'alba, subito in hotel a riposare dopo una doccia 
che ci ha tolto di dosso le sporcizie e la polvere presa a Manta. La mattina 
successiva Roberto si sveglia con un febbrone da cavallo, chiamiamo un 

medico d'urgenza, arriva 
in venti minuti 
seguito  da 
un'infermiera in camice 
azzurro, ha una scatola 
con una grossa siringa in 
mano che ostenta con 
orgoglio, fortunatamente 
non la usa. Diagnosi in 
cinque minuti, tifo! 
eppure siamo stati 
attenti. Qualche 

pastiglia di cloranfenicolo e la sera è guarito. Visto l'efficienza sanitaria mi 
decido di controllare che non mi sia rotto una costola, il costato mi fa male e 



non mi fa dormire. Andiamo in un centro medico, mi accoglie un campesiño con 
un camice da necroforo, penso di avere a che fare con un'usciere, ma è 
l'ortopedico. Mi palpa la parte dolente e mi fa una rx, tutto a posto, pago 12 
dollari (dieci euro) e mi dimette. Rimessi in sesto approfittiamo per 
un'ascensione a piedi al rifugio del cotopaxi a quota 4900 mt, giusto per 
verificare la forma, tutto ok, domani si vola alle Galapagos, meritato riposo 
lontano dal caos, dalla sporcizia di Manta, dal traffico pesante e...dai cani. 
 

 
 

Rientro in Italia 
 

Dopo un viaggio ricchissimo d’emozioni, colori, paesaggi affascinanti, gente 
ospitale e...cani, ci apprestiamo al lungo viaggio di rientro. Sveglia alle 4 del 
mattino, occorre essere all'aeroporto 2 ore prima del volo, non si sa mai che 
ci  siano problemi. All'aeroporto, al banco accettazione Avianca, volo AV066, 
c'è una fila lunga 100 metri, mancano 2 ore alla partenza, attendiamo 
pazienti il nostro turno. Davanti a noi ci sono ancora poche persone, dietro di 
noi pure, ma qualcosa di strano c'è; al banco discussioni animate, gente che 
protesta, via vai di addetti ed inservienti aeroportuali, mi faccio avanti per 
capire.....lapidario l'addetto all'imbarco Avianca, comunica che i posti sono 
terminati, overbooking! . Chiedo spiegazioni mostrando il biglietto rilasciato 
dall'Alitalia con destinazione Cagliari via Bogotà-Caracas-Roma, mi dicono 
che loro non possono farci nulla, di rivolgermi all'Alitalia. Contesto 
duramente il menefreghismo e la poca serietà della compagnia Avianca, ma 
solo quando batto un pugno con violenza sul banco accettazioni ottengo 
attenzione, anche da parte di due poliziotti, armati come marines, che si 
avvicinano frettolosamente. Nulla da fare, nonostante le proteste vivaci, anzi 
violente, nonostante cito il nome della mamma del responsabile, questo si 
limita a dirci che ci avrebbe fatto partire col volo del giorno dopo. 
Il mio comportamento da coraggio anche agli altri viaggiatori, vittime come 
noi dell’arrogante comportamento del responsabile Avianca, sino a quel 
momento silenziosi e rassegnati alla sorte: vengo eletto con largo plebiscito 
capo popolo! 
 Ci ritroviamo ad ingrassare ed inciampare nelle numerose stelle dell'Hotel 
Hilton di Quito in attesa del giorno dopo. Mattino successivo alle 4 ancora in 
aeroporto, la malasorte ci perseguita, il volo è ritardato di 5 ore, potevano 
avvisarci e farci dormire qualche ora di più. Ci hanno cambiato il piano di volo, 
non su Roma ma su Milano Malpensa, ma siamo sempre in Italia, va bene lo 
stesso. Si parte alla volta di Bogotà dove arriviamo qualche ora dopo. Ci 
fanno scendere dall'aereo in transito per ripulire los assientos, è solo un 
piccolo perditempo, i bagagli rimangono nella stiva. Mi danno un transit per 



rimontare su, a Roberto gli dicono che lui riparte "alla tarde" (la sera). 
Roberto protesta gentilmente, è un signore, loro no. Alzo la voce spiegando 
che “somos juntos” e il 
bagaglio è dentro l'aereo, 
si avvicinano due poliziotti 
armati di bombe a mano, ci 
manca solo che ci fermino 
per un controllo, 
potrebbero trovarci 
cocaina, da queste parti 
riempiono le intercapedini 
degli aerei e metterti nei 
guai, per loro è facile, ti 
mettono qualcosa in tasca e 
poi sono cavoli tuoi. La hostess ricontrolla i biglietti e si accorge dell'errore, 
ripartiamo insieme. Finalmente siamo distesi e sereni, a Caracas troveremo 
l'Alitalia, la nostra compagnia di bandiera. Al transito di Caracas attendiamo 
inutilmente di sentire scandire i nostri nomi, ma purtroppo l'Avianca non si è 
preoccupata di confermare il volo AZ667, per noi c'è la lista d'espera 
(attesa). Altra discussione animata con un'imbecille con i "galloni" 
dell'Alitalia, ma è un addetto venezuelano. Ci manda a protestare con il 
"supervisore" Avianca, lo cerchiamo per mezzo aeroporto entrando e uscendo 

da numerosi varchi e 
controlli, alla fine siamo 
talmente radioattivi 
che quasi emaniamo 
luce. Mostro i biglietti 
al supervisore, gli dico 
che sono carta igienica, 
che l'Avianca è poco 
seria, che sono dei 
delinquenti. Nulla da 
fare, il problema è 
sempre Alitalia. Chiamo 
Francesca, l'amica 
dell'agenzia "planet 

hearth" di Quartu, gentilissima e rapidissima ci rifà la prenotazione e 
partiamo. 
Chiaramente i bagagli sono arrivati dopo dei giorni, ma arrivati. 
Raccomandazione ai viaggiatori, diffidate della compagnia Colombiana 
Avianca, se non volete movimentare un viaggio monotono, loro ci riescono 



bene. Ma se al posto nostro ci fossero state persone...”poco uscite”?, forse 
sarebbero ancora a Quito a chiedere elemosina o a suonare il flauto andino. 
Nonostante questi contrattempi, dovuti ad una compagnia aerea colombiana, 
l'Ecuador rimane un posto unico al mondo, una concentrazione di fauna e 
flora straordinaria, un paese ospitale e sicuro, gente semplice e buona 
e ...cani mansueti. 
 

L’Ecuador 
 
L'Ecuador è il più piccolo dei paesi andini, si sviluppa proprio sulla linea 
dell'equatore e questo fatto, nonostante l'altezza media sul livello del mare 
piuttosto elevata, consente un clima temperato sugli altipiani, caldo torrido 
sulla costa e caldo umido nella regione amazonica. Cultura e paesaggio 
offrono più  spunti rispetto agli altri paesi sudamericani e non solo. Quito, la 
capitale, situata a 2850 metri d’altitudine, è stata dichiarata patrimonio 
dell'umanità dall'Unesco per via del suo splendido centro storico coloniale, 
mantenuto intatto grazie ad un piano edilizio ben controllato dalla 
municipalità quitena. La ricchezza dei numerosi e coloratissimi mercati 
indigeni andini, i remoti villaggi amazzonici dove ancora vivono piccole 
comunità indigene, le calde località della costa pacifica e l'arcipelago delle 
Galapagos rappresentano, insieme al Cotopaxi, il più alto vulcano in attività 
della terra (5897 mt) e il Chimborazo ( 6300 mt), un biglietto da visita di 
tutto rispetto. Credo che nessun paese al mondo raccoglie in così poco spazio 
tutto questo. Per gli amanti del birdwatching c'è solo l'imbarazzo della scelta, 
circa 1500 specie di uccelli, praticamente un sesto di tutte le specie 
ornitologiche della terra. La piccola estensione dell'Ecuador permette in 
poche ore di passare dalle perenni nevi andine alle calde acque delle 
Galapagos. Vi assicuro che nuotare fra pinguini e leoni marini, sotto lo 
sguardo attento degli squali ( qui assicurano che sono vegetariani!) è 
un'emozione unica. Girare per le  isole a bordo di piccole imbarcazioni ed 
ammirare da pochi passi le sule piediazzurri, coloratissime iguane, enormi 
albatros, fregate e le gigantesche testuggini, è uno spettacolo da non 
perdere.  
Non si possono fare paragoni con altri paesi latinoamericani, con i poverissimi 
villaggi andini peruviani e boliviani, con gli imponenti siti inca di Machu Pichu o 
Tiahuanaco, con la struggente bellezza degli aridi e altissimi Salares Boliviani, 
con gli sterminati spazi e i ghiacciai  Patagonici, ma l'Ecuador è l'essenza del 
sudamerica, il paese ideale per scoprire in poco tempo la cultura andina.  
Se poi avete la passione della bici e soprattutto "le gambe", scoprire questo 
paese girando su due ruote, vi permetterà di assorbire più intensamente ogni 
suono, colore, profumo, di parlare col campesino per strada, con il poliziotto, 
con ogni persona che incontri sul tuo cammino, tutti hanno più rispetto ed 



ammirazione per chi scopre la loro terra con sudore e fatica...buon viaje y 
hasta luego! 

 
 


